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AVANT-PROPOS 

La  race  huronne-iroquoise  et  la  race  algonquine 
comprenaient  deux  grandes  familles  de  tribus  et  se 
partageaient,  à  l'époque  de  la  découverte  du  Canada, 
tout  l'Est  de  l'Amérique  Septentrionale  :  de  la  Vir- 
ginie à  la  baie  d'Hudson  et  des  rivages  de  l'At- 
lantique à  ceux  du  Mississipi. 

Tous  ces  Indiens  plus  ou  moins  sauvages,  pos- 
sédaient en  commun  certaines  coutumes  que  Fer- 
land  a  décrites  dans  son  histoire.  Ils  se  ressem- 
blaient aussi  par  la  mentalité.  Ingénieusement  su- 
pertitieux  et  tenus  par  l'ignorance  dans  une  forêt 
de  mystères,  ils  avaient  tous  une  tendance  à  voir 
des  esprits  dans  les  forces  occultes  de  la  nature  et 
à  créer  du  merveilleux.  De  là  leurs  folk-lores  si 
richement  nourris  de  croyances  naïves  et  de  fictions. 

Grands  enfants  enthousiastes,  ils  trouvaient  un 
plaisir  extrême  à  raconter  ou  à  chanter,  avec  ac- 
compagnement de  danse,  tout  ce  dont  leur  âme  vi- 
vait. 

Us  avaient  des  rondes  pour  célébrer  le  retour  des 
saisons;  invoquer  les  esprits;  préparer  la  pêche,  la 
chasse  et  la  guerre;  pour  pleurer  les  défunts  et  rap- 
peler le  souvenir  des  ancêtres.  Us  avaient  des 
chants  pour  mourir  au  poteau  du  supplice. 

Nonobstant  ces  traits  communs,  les  Hurons-Iro- 
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quois  différaient  beaucoup  des  Algonquins,  et  l'é- 
tude qui  va  suivre  essaie  de  le  montrer.  Sans  pré- 
tendre combler  toute  une  vaste  lacune,  elle  tend  à 
mettre  en  relief  les  caractères  propres  à  chacune  de 
ces  deux  races. 

Ignorant  leurs  idiomes,  je  n'exploite  que  des  tra- 
ductions nécessairement  très  imparfaites,  analogues 
peut-être  aux  grossières  imitations  de  mocassins  que 
chaussent  nos  habitants.  Car,  si  Ton  en  croit  les 
philologues,  ces  langues,  entièrement  faites  de  for- 
mes verbales  aux  mille  nuances,  se  prêtent  si  natu- 
rellement à  la  métaphore,  à  la  prosopopée,  à  la  vive 
peinture,  qu'elles  semblent  courir  dans  un  dédale 
mysthologique,  légères  comme  des  manitous,  en  sou- 
ple mocassins  brodés. 

C'est  à  la  suite  des  Sagard,  des  La  Potherie,  des 
Lafitau,  de  tous  nos  anciens  chroniqueurs  et  de 
collectionneurs  plus  récents,  que  j'ose  m'aventurer 
dans  la  forêt  vierge  de  l'âme  sauvage.  Je  m'attends 
à  y  trouver  beaucoup  d'ombre,  un  désordre  gran- 
diose, des  échappées  de  vue  aussi  vers  l'azur;  et  je 
n'avouerai  pas  que  c'est  tant  pis,  les  silhouettes 
douteuses  ayant  aussi  leur  charme. 

Je  ferai  néanmoins  un  aveu:  celui  que  m'impo- 
sent les  essais  poétiques  et  littéraires  dont  je  fais 
suivre  ma  modeste  étude,  celui  d'avoir  puisé  à  des 
sources  précieuses,  abondantes,  avec  une  coupe  trop 
petite. 


ETUDE  SU» 

LES  HURONS- IROQUOIS 
ET  LES  ALGONQUINS 


Les  Hurons-Iroquois. 

C'est  ainsi  qu'on  désigne,  par  ses  deux  groupes 
principaux,  une  famille  d'Indiens  représentée  aussi 
par  les  Andastes,  les  Eriés,  les  Neutres  et  quelques 
autres  peuplades  moins  connues.  Toutes  parlaient 
des  dialectes  hurons,  avaient  pour  patrie  l'ancienne 
province  d'Ontario  et  l'Etat  de  New- York,  se  trou- 
vant ainsi  presque  entourrées  par  des  Algonquins. 

MORALITÉ 

La  cruauté  ne  caractérise  pas  plus  les  Iroquois 
que  les  Romains  et  les  autres  peuples  de  l'antiquité 
payenne  :  la  croix,  la  roue,  le  pal,  la  statue  creuse, 
rappellent  des  supplices  que  l'Amérique  n'a  pas  dé- 
passés. , 

Que  les  Iroquois  n'aient  rien  épargné  pour  se 
rendre  terribles  et  qu'ils  y  aient  réussi,  c'est  un  fait 
certain.  Les  Abénaquis,  si  éprouvés  par  eux,  les 
appelaient  les  Cruels.  Les  Lenni-Lenapes,  obligés 
de  consentir  au  titre  humiliant  de  Femmes,  leur  pay- 
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aient  un  tribut  qu'un  vieillard  déguenillé  venait  re- 
cueillir. Celui-ci,  sans  autres  gardes  que  la  terreur 
inspirée  par  sa  qualité  d'Iroquois,  parcourait  en  sé- 
curité les  villages.  On  croyait  voir  toute  la  nation 
dans  un  seul  de  ses  guerriers  :  "J'ai  connu,  dit 
Colden,  des  vieillards  témoins  jadis  des  guerres 
entre  les  Mohawks  (1)  et  les  autres  Indiens  de  la 
Nouvelle-Angleterre.  Aussitôt,  disaient-ils,  qu'un 
Mohawk  avait  été  vu  dans  le  pays,  les  tribus  se 
criaient  de  cilline  en  colline  :  Un  Mohawk  !  Un  Mo- 
hawk! et  tous  fuyaient  comme  des  moutons  pour- 
suivis par  des  loups/'  (2) 

Malgré  cela,  les  Iroquois  n'on*t  rien  appris  aux 
Algonquins  dans  l'art  de  torturer  :  ils  ont  seulement 
mieux  fait  leur  renommée  en  se  tenant  toujours  et 
partout  en  évidence. 

Dès  l'époque  de  la  découverte,  ils  ne  cessent  de 
machiner  en  vue  d'une  surprise  ou  d'un  massacre. 
Us  font  au  loin  des  guerres  audacieuses  et  conti- 
nuelles; ils  vont  lever  des  scalpes  aux  quatre  points 
cardinaux  et  les  portent  suspendus  à  leurs  ceintures. 
Us  se  font  une  gloire  d'être  le  cauchemar  de  tous. 
On  parle  d'eux  dans  la  plupart  des  conseils;  on  se 
les  représente  avec  raison  comme  des  ambitieux 
avides  de  dominer,  sans  souci  du  droit  des  gens,  tou- 
jours prêts  à  rompre  sans  motif  sérieux  un  traité 


1.  Les  Français  les  appelaient  Agniers. 
2.  "Hist.  of  the  Five  Nations",  Introduction,  p.  XVIII. 
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de  paix  et  à  combattre  les  tribus  qu'ils  veulent  sou- 
mettre. 

En  réalité,  ils  se  rendent  redoutables  surtout  par 
une  diplomatie  et  une  ténacité  dont  leurs  voisins  ne 
semblent   pas   capables. 

Ils  élargissent  les  principes  du  droit  international 
au  profit  d'un  vaste  projet  conçu  par  leurs  ancêtres 
et  favorisé  dans  son  exécution  par  des  faits  mer- 
veilleux. Ce  projet  est  l'unification  de  toutes  les 
tribus  sans  distinction  de  races.  Persuadés  qu'ils 
accomplissent  une  mission  providentielle,  ils  consi- 
dèrent la  partie  de  l'Amérique  qui  s'étend  au  nord 
du  Mexique  et  à  l'est  du  Mississipi,  comme  une  es- 
pèce de  terre  promise  dont  il  leur  faut,  bon  gré  mal 
gré,  réunir  tous  les  peuples  en  une  seule  famille,  et 
font  ainsi,  dans  un  but  d'universelle  amitié,  des 
guerres  barbares. 

Ont-ils  vaincu  ou  massacré  une  bourgade,  ils  tâ- 
chent de  s'en  assimiler  les  restes.  A  cette  fin,  ils 
séparent  l'époux  de  l'épouse,  les  enfants  de  leurs 
parents,  et  les  dispersent  dans  leurs  différents  vil- 
lages. Cette  dissociation  rompt  les  liens  anciens, 
facilite  les  nouveaux  et  rend  impraticables  les  pro- 
jets d'évasion  par  famille.  Ils  ne  sont  pas  sans  voir 
ce  qu'elle  a  d'inhumain;  mais  il  faut,  comme  ils  di- 
sent, couper  la  chair  en  lambeaux  et  la  disperser 
parmi  les  tribus  (1).     Ainsi  le  veut  leur  politique 


(1)  Voir  Parkman  :  "Conspiracy  of  Pontiac",  vol.  I,  p.  30. 
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d'unification  plutôt  que  leur  cruauté,  car  d'ordinaire 
ils  ne  se  montrent  féroces  qu'avec  leurs  vrais  enne- 
mis; comme  les  Algonquins,  ils  se  permettent  tout 
à  leur  égard,  même  de  les  manger.  Ils  brûlent  leurs 
prisonniers  en  l'honneur  d'Areskouï,  le  dieu  de  la 
guerre;  lui  demandent  pardon  de  n'avoir  pas  dé- 
pecé certains  captifs  et  lui  promettent  de  mieux  faire 
afin  de  le  calmer  (1). 

Ils  ne  sont  pourtant  pas  insensibles  et  trouvent 
digne  de  compassion  celui  qu'ils  condamnent  au  bû- 
cher. Plusieurs,  surtout  des  femmes,  n'ont  pas  le 
courage  d'assister  à  son  supplice.  (2) 

Le  P.  Bressani,  longuement  torturé  par  eux,  est 
d'ordinaire  exaucé,  s'il  demande  du  soulagement  en 
l'absence  de  tout  témoin;  tandis  que  les  prisonniers 
hurons  et  algonquins,  au  lieu  de  le  consoler,  sont 
les  premiers  à  le  faire  souffrir,  afin  de  plaire  aux 
Iroquois.  (3) 

II"  y  a  donc,  en  cette  cruauté,  de  la  coutume  et  de 
l'entraînement,  de  la  politique  et  même  de  la  reli- 
gion. Au  reste,  la  cruauté  est,  entre  les  tribus  bar- 
bares, le  meilleur  moyen  de  se  faire  redouter  et  par 
suite  respecter.  Il  faut  l'employer  sans  faiblesse 
ou  voir  ses  voisins  devenir  plus  intraitables.  Dans 


(1)  "Relation    de    Bressani",    pp.   232,    233.    Il    cite    le    P. 
Jogues.  j 

(2)  Lafîtau  :  "Mœurs  des  Sauvages",  tom.  IV,  p.   15 

(3)  Fait   cité   par   Rouvier:    "Au   pays   des    Hurons",   pp. 
148,  159. 
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un  tel  milieu,  les  peuples  les  plus  doux  s'y  pensent 
obligés.  Les  Français  en  sont  un  exemple.  Lors- 
qu'on leur  a  permis  d'user  de  représailles  avec  les 
Iroquois,  "ils  l'ont  fait  avec  tant  de  fureur  et  d'a- 
charnement, qu'ils  n'ont  cédé  en  rien  à  ces  barbares, 
si  même  ils  ne  les  ont  surpassés"  (1). 

Entre  eux,  les  Iroquois,  aussi  bien  que  les  Hurons, 
se  montrent  "d'une  douceur  et  d'une  affabilité  in- 
croyables chez  des  barbares".  Il  n'y  eut  peut-être 
jamais  "sous  le  soleil  un  peuple  plus  recommanda- 
ble  sous  ce  rapport".   (2) 

Autant  ils  mettent  de  zèle  à  torturer  leurs  en- 
nemis, autant  ils  en  ont  à  s'assister  mutuellement 
dans  leurs  besoins.  Comme  les  Algonquins,  ils  par- 
tageraient avec  un  compagnon  d'indigence  leur  der- 
nière bouchée;  chacun  d'eux  donnerait  sa  vie  pour 
défendre  son  camarade  de  choix.   (3) 

La  Mère  Marie  de  l'Incarnation  écrit  d'une  jeune 
Iroquoise  :  "Elle  tient  de  l'humeur  des  femmes  de  sa 
nation  qui  sont  les  créatures  du  monde  les  plus  dou- 
ces et  les  plus  dociles."  (4) 

Cette  douceur  explique  comment  plusieurs  enfants 
volés  aux  Visages-Pâles,  s'attachèrent  tellement  à 
leurs   parents   d'adoption,   qu'ils    refusèrent   de   les 


(1)  Lafitau  :  "Mœurs  des   Sauvages",  tom.  IV,  p.   14. 

(2)  Relation  de  1636. 

(3)  Lafitau:   "Mœurs  des  Sauvages",  tom.  I,  pp.  608,  609, 
610. 

(4)  Lettre  du  18  oct.  1667. 
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quitter  lorsqu'on  leur  offrit  de  retourner  chez  les 
auteurs  de  leurs  jours. 

Les  Hurons  ne  condamnent  jamais  leurs  crimi- 
nels à  la  mort,  à  une  peine  corporelle  ou  au  banis- 
sement,  ainsi  qu'on  le  fait  chez  les  Algonquins.  (1) 

Observons  toutefois  que  le  P.  Bressani,  captif  à 
Onnontagué,  ne  paraît  pas  s'être  épris  d'admiration 
pour  la  douceur  de  ses  hôtes:  "Je  suis  ici  au  milieu 
des  ombres  de  la  mort,  écrit-il,  et  je  n'entends  parler 
que  d'homicide  et  d'assassinat.  Dernièrement,  ils 
ont  assommé  un  de  leurs  compatriotes,  sous  prétexte 
qu'il  était  inutile  et  qu'il  ne  méritait  plus  de  vivre." 
(2) 

La  coutume  de  se  débarrasser  des  bouches  inu- 
tiles, répandue  aussi  chez  les  Algonquins,  y  est  plus 
explicable  :  ces  nomades  doivent  traîner  leurs  vieil- 
lards et  leurs  infirmes.  Ajoutons  que  les  peuples 
misérables  du  Nord,  ceux  que  la  faim  oblige  quel- 
quefois à  se  nourrir  du  liber  de  certains  arbres,  et 
que  les  iroquois  nomment  par  mépris  Mangeurs  d'é- 
corce,  sont  à  peu  près  seuls  à  la  pratiquer;  encore 
n'est-ce  que  dans  les  cas  extrêmes,  de  sorte  qu'ils 
suppriment  moins  la  bouche  inutile  que  le  fardeau 
intolérable.  Enfin,  le  plus  souvent,  la  victime  elle- 
même  demande  la  mort  par  compassion  pour  ses 
parents. 


(1)  Voir  Sagard,  ch.  XXVI,  p.  424. 

(2)  Rouvier  :  "Au  pays  des  Hurons",  p.  150. 
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Mais  les  Iroquois,  on  le  verra  bientôt,  sont  com- 
parativement riches,  ont  des  demeures  fixes,  et  Ton 
doit  admettre  que  leur  barbarie  n'épargne  pas  ton- 
jours  leur  propre  sang. 

Ce  fait  s'explique  par  l'état  violent  où  les  tient 
leur  ambition  de  mener  à  fin  leur  grand  projet. 
Les  nombreux  guerriers  conquis,  mais  non  encore 
assimilés,  qui  habitent  leurs  villages,  y  rendent  la 
discipline  plus  difficile  et  l'exigent  plus  sévère.  De 
là  la  formation  d'une  humeur  tranchante  et  l'acqui- 
sition d'une  adresse  qui  les  rendent  plus  prompts 
que  d'autres  à  fendre  des  crânes. 

Leur  activité  constante,  bien  que  barbare,  à  la 
poursuite  d'un  but  excessivement  difficile  à  atteindre, 
n'a  pas  toutefois  que  des  désavantages  :  elle  déve- 
loppe singulièrement  chez  eux  l'énergie,  l'esprit  de 
suite,  l'art  de  gouverner,  et  les  rend  bientôt  supé- 
rieurs en  tout  cela  aux  autres  peuples  de  leur  race. 

Bien  plus,  tandis  que  la  paix  et  la  paresse  ramo- 
lissent  les  Hurons,  la  guerre  continuelle  maintient 
le  niveau  moral  des  Iroquois.  Après  la  défaite  des 
premiers,  ceux  d'entre  eux  "qui  avaient  été  incor- 
porés parmi  les  vainqueurs,  dit  Lafitau,  n'osèrent 
jamais  proposer  à  Anié  et  à  Tsonnontouan,  un  fes- 
tin de  débauche  qu'ils  pratiquaient  dans  leur  païs... 
dans  la  crainte  de  révolter  les   Iroquois,   dont  les 
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mœurs  n'étaient  pas  assez  corrompues  pour  tolérer 
un  tel  désordre' '  (1). 

A  leur  tour,  les  Iroquois  se  corrompent  lorsqu'ils 
commencent  à  jouir  de  la  paix.  Dès  le  début  du 
dix-huitième  siècle,  leurs  anciens  et  leurs  anciennes 
se  plaignent  de  ce  qu'il  s'est  introduit  chez  eux,  un 
dérèglement  inconnu  jusque  là  et  qui  rend  leur  na- 
tion méconnassable.    (2) 

Seuls,  à  l'époque  de  la  découverte,  ils  conservent 
encore  leurs  vestales.  Ces  vierges  par  état  vivent 
cloîtrées  en  des  cabanes  spéciales  et  sont  respectées 
du  peuple.  Un  petit  garçon  choisi  par  les  anciens 
leur  porte  les  choses  nécessaires,  et  Ton  a  soin  de 
le  changer  avant  que  l'âge  rende  ses  services  sus- 
pects. 

"Il  me  semble,  dit  Lafitau,  quelles  s'étaient  assez 
bien  soutenues  jusqu'à  l'arrivée  des  Européens  qui 
en  firent  des  vierges  folles  en  leur  donnant  de  l'eau- 
de-vie...  Quelques-unes  ayant  (alors)  contrevenu 
à  leur  profession  avec  trop  d'éclat,  les  anciens  en 
eurent  tant  de  honte,  qu'on  résolut  dans  le  conseil 
de  séculariser  ces  filles  irrégulières  dont  le  scandale 
avait  déshonoré  la  nation.  Ainsi  finirent  les  vestales 
iroquoises."  (3) 

La  religieuse  tradition  qui  veillait  à  l'existence  de 


(1)  "Mœurs   des    Sauvages",   tom.    II,  p.  270. 

(2)  "Mœurs   des    Sauvages",   tom=    II,  p.  270. 

(3)  "Mœurs  des  Sauvages",  tom.  I,  p.  158. 
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ces  vierges  et  la  honte  qui  les  a  fait  abolir,  honorent 
également  l'idéal  moral  des  Cinq-Nations. 

ARTS  —  TRAVAIL  —  BIENSÉANCE. 

Demi-civilisés  et  barbares  plutôt  que  sauvages, 
les  Hurons-Iroquois  vivent  en  villages,  cultivent 
des  champs  et  récoltent  ce  qu'il  leur  faut  pour  se 
nourrir.  Travaillant  peu,  mais  se  contentant  du 
juste  nécessaire,  ils  ont  toujours  de  quoi  vivre.  Ils 
en  ont  même  de  reste  :  la  péninsule  huronne  est  le 
grenier  des  Algonquins  qui  viennent  y  échanger  leur 
poisson  pour  du  maïs.  (  1  ) 

M.  de  Tracy  (  1666)  trouve  leurs  bourgs  si  remplis 
de  vivres,  d'ustensiles  et  de  toutes  sortes  de  commo- 
dités et  de  meubles,  que  rien  ne  leur  manque.  Ils  ont 
dans  leurs  cabanes  et  leurs  réservoirs  de  quoi  nourrir 
tout  le  Canada  pendant  deux  ans.  (2) 

Il  est  à  remarquer  qu'il  s'agit  ici  de  la  seule  na- 
tion des  Agniers  qui  habitait  quatre  villages. 

En  1687,  le  marquis  de  Denonville  brûle  aux 
Tsonnontouans  400,000  minots  de  maïs,  et  leur  tue 
un  nombre  prodigieux  de  cochons.  (3)  En  1696,  M. 
de  Frontenac  constate  que  les  champs  défrichés  et 
cultivés,   s'étendent  jusqu'à  une  lieue  et  demie  et 


(1)  Voir   Relation   de    1636,   et    Sagard:    "Hist.   du    Can.", 
p.  396. 

(2)  M.  M.  de  lTncarn.  :  "Lettres",  12  nov.  1666. 

(3)  Les   cochons    furent   importés    d'Europe. 


14  EN  MOCASSINS 

même  deux  lieues  autour  des  villages  iroquois.  Plus 
tard,  le  général  Sullivan  admire  leurs  abondantes 
provisions  de  maïs,  de  courges  et  de  fèves,  ainsi 
que  leurs  vieux  vergers. 

"Leurs  citrouilles. ..",  écrit  la  M.  M.  de  l'Incar- 
nation, "valent  les  pommes  de  rainette  de  France." 

Leurs  jardins  rendent  en  abondance  pommes,  pê- 
ches, prunes  et  cerises-  Ils  y  plantent  les  plus  belles 
espèces  d'arbres  fruitiers  qu'ils  rencontrent  dans  les 
bois  et  vont  souvent  chercher  assez  loin- 

Ils  cultivent  aussi  le  tabac  (1),  les  melons  et  le 
tournesol.  La  graine  de  ce  dernier  leur  fournit 
l'huile  à  cheveux. 

L'érable  leur  fournit  le  sucre  dont  ils  font,  avec 
du  maïs,  leur  sagamitc. 

S'il  en  faut  croire  une  tradition  recueillie  par  Ni- 
colas Perrot,  les  anciens  Iroquois  ignoraient  l'art 
de  chasser.  Durant  une  période  de  paix,  les  Al- 
gonquins s'offrirent  à  leur  donner  des  leçons  et  in- 
vitèrent tout  un  village  à  partir  avec  eux  pour  une 
région  de  chasse  où  ils  passeraient  l'hiver. 

On  s'entend,  on  se  réunit  pour  le  départ,  et  douze 
jeunes  gens  dont  six  de  chaque  nationalité,  prennent 
les  devants  pour  aller  faire  une  provision  de  gibier 
avant  l'arrivée  des  familles. 


(1)  Sagard  dit  du  pays  habité  par  les  Neutres:  "Cette 
province  contient  prez  de  cent  lieues  d'étendue,  où  il  se  fait 
grande  quantité  de  très  bon  pétun  qu'ils  traitent  avec  leurs 
voisins".  "Gr.  Voy.  au  pays  des  H„  Ç.  XVII,  p.  211. 
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Ils  campent  et  se  mettent  à  poursuivre  les  élans. 
Les  Algonquins,  chacun  suivi  de  son  disciple  iro- 
quois,  manquent  tous  leurs  coups,  et  cela  dure  deux 
jours.  Alors,  les  aspirants  chasseurs  qui  ont  vu  la 
manière  d'approcher  l'orignal,  demandent  à  opérer 
séparément  :  défi  à  peine  voilé  qui  rencontre  le  dé- 
dain. Ils  partent  quand  même  et  font  bonne  chasse. 
Aussitôt  le  dédain  des  jeunes  précepteurs  se  change 
en  dépit  et  l'aventure  se  termine  dans  le  sang  de  six 
Iroquois  lâchement  massacres- 
Cette  tradition  s'accorde  avec  les  faits  :  on  ne  voit 
pas,  chaque  automne,  les  Iroquois  émigrer  par  fa- 
milles vers  une  région  giboyeuse,  comme  le  prati- 
quent les  Algonquins;  ils  se  contentent  d'envoyer 
un  parti  de  chasseurs  y  passer  l'hiver.  C'est  dire 
qu'ils  ont  des  foyers  stables  et  jouissent  d'un  com- 
mencement de  civilisation. 

Le  printemps,  au  milieu  de  vastes  champs  nus; 
l'automne,  au  sein  d'une  mer  dont  les  ondulations 
courent  sur  les  aigrettes  dorées  du  maïs,  le  bourg 
huron-iroquois  se  dresse  solitaire  sur  sa  colline,  au- 
près de  son  lac,  de  sa  source  ou  de  son  ruisseau. 
Il  aime  à  se  mirer  dans  une  onde  quelconque,  mais 
sans  coquetterie,  ayant  plutôt  l'air  pauvre  et  monoto- 
ne, avec  sa  triple  enceinte  de  pieux  fichés  en  terre, 
pieux  coupés  à  la  hache  de  pierre  ou  au  feu,  mena- 
çant le  ciel  de  leurs  pointes  charbonnées,  et  laissant 
se  balancer  au  vent  leurs  écorces  pendantes. 
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Des  galeries  intérieures  chargées,  en  temps  de 
guerre,  de  projectiles  et  de  vases  remplis  d'eau,  ser- 
vent de  hours  et  complètent  la  défense. 

Ainsi  protégées,  les  cabanes,  au  nombre  de  cin- 
quante à  cent,  s'élèvent  sans  ordre,  selon  le  caprice 
des  goûts  et  du  terrain.  Basses,  étroites,  mais  très 
longues,  elles  peuvent  loger  chacune  jusqu'à  sept 
feux  et  autant  de  familles,  se  terminent  à  chaque 
bout  par  un  porche  protecteur  et  ont  souvent  des 
greniers. 

"Les  cabanes  qu'on  a  saccagées  et  brûlées  étaient 
bien  bâties  et  magnifiquement  ornées",  écrit-on  de 
Québec  en  1666,  à  propos  de  l'expédition  contre  les 
Agniers;  "jamais  on  ne  l'eut  cru.  Elles  étaient 
garnies  d'outils  de  menuiserie  et  d'autres,  dont  ils 
se  servaient  pour  la  décoration  de  leurs  cabanes  et 
de  leurs  meubles"  (1) 

Sur  les  plus  hauts  terrains  du  village,  s'élèvent 
des  tourelles  ajourées  où  l'on  engrange  les  tresses 
de  maïs.  L'égrenage  se  fait  l'hiver,  autour  du  feu  ; 
la  torréfaction,  sous  la  cendre  rouge;  et  le  broyage, 
dans  un  mortier,  simple  bûche  creusée  à  la  pierre 
brûlante  et  dont  le  pilon  est  de  bois  ou  de  cailloux. 
On  passe  la  farine  dans  un  grossier  tamis  fait  de 
fines  branches  d'arbres,  puis,  on  la  jette  dans  la 
chaudière  ou  la  vide,  crue,  dans  la  sacoche  du  guer- 
rier. 


(1)  M.  M.  de  rincarn.  :  "Lettres",  12  nov.  1666. 
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Mais  cette  nourriture  est  le  fruit  d'un  labeur 
presque  exclusivement  féminin  (1).  Les  hommes 
se  réservent  pour  les  aventures  de  guerre  et  de  chas- 
se, les  longues  endurances  de  misère,  les  déploîments 
d'audace  et  d'héroïsme  :  seules  occupations  vraiment 
dignes  de  leur  noblesse,  de  leur  force  et  de  leur  cou- 
rage. Dédaignant  tout  travail  facile,  monotone, 
quotidien,  ils  abandonnent  la  pêche  elle-même  aux 
vieillards  et  aux  enfants. 

Il  leur  faut  des  besognes  dures  ou  rares,  qui  met- 
tent en  relief  leur  force  ou  leur  adresse-  Ils  se 
chargent  par  exemple  de  bâtir  les  cabanes,  de  for- 
tifier les  villages  et  d'entourer  les  jardins  de  palis- 
sades. Ils  consentent  à  fabriquer  leurs  canots,  leurs 
armes,  leurs  calumets  de  terre  cuite,  des  paniers  à 
blé  d'Inde.  Ils  daignent  passer  les  peaux  à  la 
fumée,  les  racler  avec  des  pierres  tranchantes  et  les 
ramollir  avec  de  la  moelle  et  de  la  cervelle  d'orignal. 

Le  plus  lourd  travail  qu'ils  s'imposent  est,  sans 
contredit,  celui  de  défricher  des  terres  nouvelles, 
lorsque  leur  mode  de  culture  intensive  a  épuisé  les 
anciennes.  Ils  le  font  avec  un  outil  qui  ne  se  devine 
pas  :  une  simple  corde  très  longue  et  très  forte  en 
écorce  de  tilleul-  Ils  s'en  servent  d'abord  pour 
casser  toutes  les  branches  en  s'y  suspendant.  Cela 
fait,  ils  la  lancent  avec  adresse  à  la  tête  de  l'arbre  ; 


(1)  Voir  touchant  le  partage  des   travaux   entre  les   deux 
sexes,  De  la  Potherie  et  Lafitau. 
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le  bout  en  nœud  coulant  saisit,  pour  ainsi  dire,  aux 
cheveux  le  géant  des  forêts,  et  il  n'y  a  plus  qu'à  tirer. 
Le  tronc  lui-même  fonctionne  comme  un  énorme  bras 
de  levier  à  l'égard  des  racines  qui  cassent  ou  s'ar- 
rachent en  bouleversant  le  terroir.  Le  feu  se  charge 
de  débarrasser  le  champ. 

Mais  tout  cela  les  occupe  si  peu,  qu'au  logis,  ils 
ont  l'air  de  se  regarder  comme  les  hôtes  de  leurs 
femmes,  hôtes  taciturnes,  presque  toujours  couchés 
sur  leurs  nattes,  fumeurs  et  songe-creux,  lorsqu'ils 
sont  fatigués  de  chanter  et  de  danser,  de  jouer  aux 
noyaux  ou  aux  pailles,  de  lancer  la  balle  avec  la  ra- 
quette ou  de  raconter  leurs  exploits. 

Au  sexe  faible  échoue  en  partage  tout  le  travail 
assidu  :  l'économie  domestique  ou  rurale  et  la  plu- 
part des  industries.  Aussi,  la  mère,  bien  que  tendre, 
n'a-t-elle  guère  le  temps  de  dorloter  le  bébé  ;  le  ché- 
ri, attaché  dans  sa  nâgane  (1)  et  suspendu  à  une 
branche,  au  mur  ou  au  chevron  de  la  cabane,  se 
familiarise  de  bonne  heure  avec  les  mouches,  la  fu- 
mée, le  soleil  et  la  solitude- 

Les  jeunes  filles  travaillent  assez  peu.  Tandis 
que  leurs  petits  frères  chassent  aux  oiseaux,  gibier 
dégaigné  par  les  hommes,  elles  vont  à  la  cueillette 
des  framboises,  des  bleuets,  des  châtaignes,  des 
faînes  et  même  des  glands;  ou  bien  elle  boucanent 
les   viandes,    fondent   les   graisses   qu'elles   mettent 


(1)   La  nâgane  est  le  berceau  indien. 


LES  HURONS-IROQUOIS  19 

en  conserve  dans  l'écorce  de  bouleau,  fabriquent  de 
petites  trappes  à  prendre  les  martres,  alimentent  le 
foyer  de  bois  sec,  et  surtout  n'oublient  jamais  de  se 
huiler  et  de  se  matacher  (  1  ) . 

Mais  les  filles  en  âge  et  les  femmes,  à  peine  aidées 
par  de  jeunes  garçons  et  quelques  vieillards  sou- 
cieux de  n'être  pas  à  charge,  manient  le  hoyau,  ré- 
coltent le  maïs,  les  melons  d'eau  et  les  citrouilles, 
entaillent  les  érables  et  ne  sont  jamais  inactives. 
Tour  à  tour  filandières,  potiers,  couturières  et  même 
brodeuses,  elles  fabriquent  des  colliers  de  porteur 
des  nâganes,  des  vases  d'écorce,  des  paniers  et  des 
terrines;  elles  assouplissent  et  fortifient  à  la  lessive, 
la  fibre  d'ortie,  le  liber  du  tilleul,  et  celui  du  peuplier 
cotonier,  et  les  filent  en  les  roulant  entre  le  genou 
et  la  paume  de  la  main.  Avec  de  la  peau  mince, 
passée  blanche  ou  jaune  pâle,  elles  confectionnent 
tuniques,  mitasses  et  mocassins.  A  la  graine  de 
tournesol,  elles  demandent  son  huile;  à  la  terre  et  a 
certaines  plantes,  les  couleurs  ;  et  trouvent  encore  dli 
temps  pour  fabriquer  des  matachias,  et  même  pour 
peinturlurer  leurs  frères  ou  leurs  maris. 

Ce  n'est  pas  tout  :  on  vient  souvent  les  avertir  de 
quitter,  pour  aller  au  conseil,  leurs  pioches  et  leurs 
marmots. 

C'est  à  cause  d'elles  surtout  que  leur  nation  Fem- 


(1)   Mot    algonquin    francisé,    qui    veut    dire    orner,    d'où 
matachias  pour  désigner  toutes  sortes  d'ornements. 
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porte  sur  les  Algonquins  dans  la  pratique  des  arts 
utiles. 

Mais  bien  que  les  Adastes  soient  renommés  pour 
bien  tailler  la  porcelaine,  aucune  de  ces  tribus  demi- 
civilisées,  ne  se  distingue  par  le  bon  goût.  La  hure 
des  Cheveux-Relevés  est  restée  célèbre  et  Lafitau 
fait  une  description  peu  flatteuse  des  canots  en  écor- 
ce  d'orme,  fabriqués  par  les  Cinq-Nations  :  "Ils  sont, 
dit-il,  d'une  seule  pièce,  et  travaillés  avec  toute  la 
malpropreté  et  la  grossièreté  possibles.  Ils  font  les 
varangues,  les  barres  et  les  précintes,  de  simples 
branches  d'arbre.  Ces  branches  ne  sont  qu'écôtées 
et  si  mal  rangées  que  la  seule  vue  en  fait  mal  au 
cœur."   (1) 

Par  contre,  cette  famille  de  peuples,  semble  avoir, 
plus  que  les  tribus  algonquines,  conscience  de  sa  di- 
gnité. A  l'époque  de  la  décadence,  bien  que  les 
anciennes  mœurs  aient  perdu  de  leur  pureté,  la  te- 
nue, surtout  chez  les  femmes,  y  reste  à  peu  près  ir- 
réprochable. 

Selon  Sagard,  tous  ces  peuples  sédentaires  ont 
le  port  et  le  maintient  nobles,  et  sont  comme  la  no- 
blesse du  pays,  tandis  que  les  Algonquins  y  font  fi- 
gures de  bourgeois  et  de  villageois.  (2) 

Cette  dignité  n'est  nulle  part  plus  grande  que  dans 
les  conseils  :  on  y  procède  "avec  une  sagesse,  une 


(1)  "Mœurs   des   Sauvages"  tom.   III,  p.   197. 

(2)  "Hist.  du  Can.",  C.  XXIV,  p.  396. 
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maturité,  une  habilité,  je  dirai  même  communé- 
ment une  probité,  qui  auraient  fait  honneur  à  l'aréo- 
page d'Athènes  et  au  sénat  de  Rome  dans  les  plus 
beaux  jours  de  la  République".  Les  conclusions 
précipitées  et  les  manœuvres  égoïstes  ne  sont  pas 
dignes  de  ces  assemblées  sauvages;  mais  une  poli- 
tique désintéressée,  uniquement  soucieuse  du  bien 
public  et  de  l'honneur  national,  décide  de  toutes  les 
entreprises.  (1) 

Enfin,  au  témoignage  des  anciens  missionnaires 
jésuites,  les  Hurons,  plus  intraitables,  mais  plus 
intelligents  ;  plus  difficiles  à  convertir,  mais  plus  ha- 
biles à  discuter,  font  aussi  des  chrétiens  plus  fermes 
que  les  Algonquins.  (2) 

GOUVERNEMENT. 

Leur  machine  gouvernementale  (3)  tourne  sur 
quatre  conseils  où  siègent  séparément,  les  chefs  et 
les  députés  des  familles,  leurs  adjoints;  puis  les 
vieillards,  les  guerriers,  les   femmes. 

Celles-ci  remplissent  en  tout  un  rôle  considérable. 
Le  nouveau  chef  n'est  jamais  le  fils  de  l'ancien,  mais 
celui  de  sa  sœur  ou  de  la  sœur  de  sa  mère,  et  les 


(1)  Voir  Charlevoix:  "Journal  de  voy.  dans  l'Amer.  Sep.", 
p.  269-270. 

(2)  Voir  Charlevoix:   "Nouvelle  France",  t.  I,  p.   196. 

(3)  Lafitau:  "Mœurs  des  Sauvages",  t.  II,  p.  170-180. 
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matrones  en  conseil  le  confirment  dans  sa  dignité. 

(i) 

Ainsi  considérées  comme  les  personnes  les  plus 
représentatives  des  familles,  elles  en  nomment  les 
délégués  au  conseil  des  chefs  et  les  choisissent  sou- 
vent de  leur  sexe.  L'épouse  est  seule  maîtresse  dans 
la  cabane  et  commande  seule  aux  enfants. 

Le  sénat  se  réserve  les  jugements  suprêmes,  tou- 
jours incontestés;  mais  les  matières  qu'on  lui  soumet 
ont  été  élaborées  dans  le  conseil  des  femmes.  Ain- 
si, sur  tous  les  sujets,  qu'ils  soient  d'un  intérêt  par- 
ticulier ou  général,  on  fait  d'abord  s'exercer  les  lan- 
gues les  plus  déliées,  comme  aussi  les  esprits  les 
plus  vifs,  les  moins  raisonneurs,  les  plus  aptes  à 
deviner. 

On  semble  donc  avoir  reconnu  que  les  personnes 
du  sexe  faible,  excellent  à  mettre  les  questions  sur 
le  tapis  et  à  toucher  rapidement  à  tout.  Il  est 
d'ailleurs  certains  que,  chez  les  Hurons-Iroquois, 
elles  connaissent  mieux  l'économie  rurale  et  domes- 
tique dont  elles  font  presque  tous  les  frais. 

Avec  leurs  questions  d'intérêt  domestique  et  d'or- 
dre civil,  elles  fournissent  la  matière  la  plus  abon- 
dante des  conseils;  matière  que  les  hommes,  tout 
entiers  à  la  chasse  et  à  la  guerre,  considèrent  comme 


(1)  Etant  données  les  mœurs  un  peu  libres  de  ces  peuples, 
ils  s'assuraient  par  cette  méthode  que  le  nouveau  chef  çtait 
au  moins  du  même  sang  que  l'ancien. 
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indigne  de  leur  attention.  Aussi  délibèrent-ils 
moins  souvent  que  leurs  compagnes.  Quant  à  la 
question  de  savoir  s'ils  se  pensent  obligés  de  tout 
leur  soumettre  ?  les  faits  répondent  que  non. 

Sous  la  galanterie  des  formes  qui  semble  donner 
tant  d'importance  aux  avis  des  matrones,  les  séna- 
teurs cachent  habilement  leur  véritable  jeu,  qui  con- 
siste à  approuver  autant  que  possible  les  décisions 
des  conseillères,  puis  à  en  prendre  souvent  d'autres 
auxquelles  elles  n'ont  pas  pensé.  Il  suffit  pour  cela 
de  ne  pas  les  tenir  au  courant  de  tout  :  "Dans  le  vrai, 
dit  Charlevoix,  les  hommes  ne  parlent  aux  femmes 
que  de  ce  qu'ils  veulent  bien  qu'elles  sachent,  et  rare- 
ment une  affaire  importante  leur  est  communiquée, 
quoique  tout  se  fasse  en  leur  nom,  et  que  les  chefs 
ne  soient  que  leurs  lieutenants."  (1) 

Au  reste,  les  affaires  de  grande  conséquence,  ne 
se  terminent  pas  sans  le  conseil  général  des  diffé- 
rents corps  de  la  nation. 

Ici,  tout  le  monde  peut  opiner  ;  mais  peu  osent  le 
faire  parmi  ceux  qui  n'ont  pas  à  leur  crédit  1  âge  et 
l'expérience.  Ce  double  avantage  appartient  aux 
sénateurs.  Les  écouter  avec  déférence  est,  même 
pour  les  jeunes  chefs,  se  montrer  sage.  Ils  le  font 
et  s'enferment  prudemment  dans  leur  rôle  dicipli- 
naire  et  exécutif. 


(1)  "Journal  d'un  voyage  dans  l'Amer.   Sep.",  p.  269. 
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Les  guerriers  seuls  discutent  sur  les  choses  de  leur 
métier;  mais  les  représentants  des  familles  s'occu- 
pent de  tout  le  reste.  Suppléants  des  chefs  et  peut- 
être  leurs  modérateurs,  ils  surveillent  de  près  les  in- 
térêts nationaux  et  l'administration  du  trésor  pu- 
blic  (1). 

LA  LIGUE. 

Les  qualités  d'esprit  que  révèlent  ces  sages  insti- 
tutions méritaient  de  s'exercer  sur  un  champ  plus 
vaste  que  la  simple  tribu.  Fatalement,  de  telles 
facultés  allaient  prendre  conscience  d'elles-mêmes, 
et  ambitionner  d'étendre  aux  autres  peuplades  l'or- 
dre dans  lequel  elles  voyaient  un  principe  de  force 
et  de  bonheur. 

Entourés  d'ennemis  nombreux  et  féroces,  les  Iro- 
quois  virent  qu'il  leur  fallait  non  seulement  s'en  dé- 
fendre,mais  les  policer  et  faire  une  œuvre  durable. 
De  là  l'idée  d'une  confédération  assez  puissante  pour 
soumettre  à  ses  lois,  au  moins  les  peuplades  disper- 
sées au  nord  du  Mexique  et  à  l'est  du  Mississipi. 


(1)  "Le  trésor  public  consiste  principalement  dans  ces 
sortes  de  colliers  qui  leur  tiennent  lieu  de  contrats,  d'ac- 
tes publics,  et  en  quelque  sorte  de  fastes  et  d'anales  ou  de  re- 
gistres... Outre  les  colliers  de  porcelaine,  on  porte  aussi  dans 
le  fisk,  des  pelleteries,  du  bled  d'Inde,  des  viandes  fraîches  ou 
fumées."  Lafitau  :  "Mœurs  des  Sauv.",  t.  II,  p.  203-205. 

"Ils  ont  un  certain  amas  de  colliers  de  porcelaine,  rassade, 
haches,  couteaux,  et  généralement  tout  ce  qu'ils  gaignent  et 
obtennient  pour  le  public,  soit  à  la  guerre,  traite  de  paix,  ra- 
chapt  de  prisonniers,  péages  des  nations  qui  passent  sur  leurs 
terres."   Sagard  :   "Hist.   du  Can.",  p.  830. 


Iroquois  écoutant  chanter  le  Monstre  qui  sera  le 
Fondateur  de  leur  Ligue. 
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Cette  conception  géniale  et  sa  réalisation  qui  fut 
une  merveille  de  hardiesse  et  de  persévérance,  éta- 
blissent une  des  différences  les  plus  tranchées  entre 
l'Iroquois  clairvoyant,  tenace,  et  l'insouciant  Algon- 
quin- 

S'il  faut  en  croire  la  légende,  cinq  tribus  se  coa- 
lisèrent d'abord,  et,  sous  la  dynastie  des  Attotahro, 
réussirent  à  triompher  des  géants  et  des  monstres- 
Puis  elles  continuèrent  à  se  chercher  d'autres  ad- 
joints, et  cela  de  préférence  parmi  les  peuples  de 
même  sang,  les  plus  faciles  à  incorporer. 

Les  Tuscaroras  seuls  entrèrent  de  bon  gré  dans  la 
Ligue,  et  les  autres,  après  des  guerres  longues  et 
acharnées,  furent  détruits  comme  tribus.  Tel  fut 
le  sort  des  Andastes,  des  Eriés,  des  Hurons  et  des 
Neutres.  Ils  eurent  beau  faire  preuve  d'une  fierté 
et  d'une  férocité  dignes  de  leurs  cousins,  les  Atti- 
wondaronks  (1)  eurent  beau  se  déclarer  neutres  et 
essayer  d'être  le  rempart  des  Hurons,  ils  ne  purent 
lasser  la  ténacité  de  la  Ligue  :  elles  les  harcela  tant, 
qu'elle  finit  par  les  affaiblir  et  leur  faire  accepter, 
comme  un  bienfait,  l'incorporation  à  leurs  vain- 
queurs. 

Exterminer  les  ennemis  irréductibles,  afin  d'ab- 
sorber les  survivants  trop  faibles  pour  se  défendre; 
soumettre  les  autres  bon  gré  mal  gré,  afin  de  se  les 


(1)  Appelés  Neutres  à  cause  de  leur  politique. 
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assimiler  peu  à  peu  :  tel  fut  le  plan  conçu  par  ceux 
que  les  Iroquois  appelaient  leurs  grands  ancêtres; 
plan  dont  ils  poursuivirent  sans  défaillance,  pen- 
dant près  de  trois  siècles,  la  terrible  exécution. 

Les  tribus  algiques  (1)  les  plus  voisines  des  con- 
fédérés furent  détruites  de  bonne  heure;  plusieurs 
d'entre  elles  n'existaient  déjà  plus  lors  de  la  décou- 
verte; mais  les  pionniers  français  devaient  voir  le 
temps  où  celles  de  la  Nouvelle  Angleterre  se  sou- 
mirent, et  où  les  Lenni-Lenapes  furent  en  partie 
iroquisés. 

Encouragés  par  leurs  succès,  les  Confédérés  res- 
pectèrent de  moins  en  moins  le  droit  des  gens  :  ils  ar- 
rivaient à  Timproviste,  de  nuit,  sans  motif  apparent; 
choississaient,  pour  attaquer  une  tribu  sédentaire, 
le  temps  où  les  arbres  avaient  des  feuilles  ;  une  tribu 
nomade,  la  saison  où  les  exigences  de  la  chasse  l'a- 
vaient dispersée.  La  guerre  dégénérait  en  chasse  à 
l'homme.  Les  Algonquins  des  Grands  Lacs  n'é- 
taient plus  en  sûreté  dans  leurs  anciens  villages  ;  les 
Illinois  s'enfuirent  dans  l'Ouest,  les  Nipissings  dans 
le  Nord,  les  Sauteux  et  les  Missisakis  s'enfoncèrent 
dans  les  bois,  les  Outaouais  et  le  reste  des  Hurons 
s'enfermèrent   dans   une   île.     En   allant   traiter  à 


(1)  Cette  dénomination  employée  d'abord  par  Schoolcraft 
comme  synonime  d'algonquin  a  été  adoptée  par  l'abbé  Cuoq 
et  par  d'autres. 
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Québec,  on  ne  voyageait  que  de  nuit  ;  on  ne  campait 
que  sur  les  rives  nord.  (  1  ) 

L'arrivée  des  Européens  compliqua  la  politique 
à  suivre  et  relentit  le  succès  des  Cinq-Nations  ;  mais 
elle  ne  déconcerta  pas  leurs  diplomates  aussi  intel- 
ligents que  féroces  :  ils  surent  encore  longtemps 
tenir  la  balance  entre  le  Canada  et  la  Nouvelle-An- 
gleterre. A  la  paix  de  Ryswyck  (1697),  on  n'osa 
rien  régler  concernant  le  territoire  iroquois  :  ceux- 
ci  protestèrent  de  leur  indépendance,  et  les  deux 
colonies  craignaient  également  de  se  les  rendre  hos- 
tiles. 

Ce  qu'il  y  avait  de  plus  étonnant,  c'est  que  la 
gigantesque  entreprise  se  poursuivait  avec  une  poi- 
gnée d'hommes  et  au  prix  des  plus  cruels  sacrifices. 

"Ces  victoires  des  Iroquois,  dit  la  Relation  de 
1657,  leur  causant  presque  autant  de  pertes  qu'à  leurs 
ennemis,  elles  ont  tellement  dépeuplé  leurs  bourgs, 
qu'on  y  compte  plus  d'étrangers  que  de  naturels  du 
pays.  Onnontagué  a  sept  nations  différentes  qui  s'y 
sont  venues  establir,  et  il  s'en  trouve  jusqu'à  onze 
dans  Sonnontouan".  On  lit  dans  la  Relation  de  1660  : 
"Qui  ferait  la  supputation  des  francs  Iroquois, 
aurait  de  la  peine  d'en  trouver  plus  de  douze  cents, 
en  toutes  les  cinq  nations,  parce  que  le  plus  grand 


(1)  Voir  Sagard:  "Voyage  au  Pays  des  Hurons",  C.  XVII, 
p.  218:  de  la  Potherie:  "Hist.  de  l'Ame.  Sept.",  t.  II,  pp.  51, 

52  et  55, 
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nombre  n'est  composé  que  de  ramas  de  divers  peu- 
ples qu'ils  ont  conquestez". 

Tous  ces  éléments  hétérogènes,  les  Iroquois  les 
maintenaient  dans  l'accord  et  la  dicipline.  Ils  les 
iroquisaient,  et,  malgré  les  pertes  subies,  leurs  hom- 
mes d'état  continuaient  quand  même  leur  politi- 
que   d'unification. 

On  peut  dire,  certes,  qu'ils  mettaient  de  côté  bien 
des  intérêts  immédiats,  et  préféraient  en  quelque  sor- 
te à  l'intégrité  et  à  l'épanouissement  de  leur  race, 
l'établissement  d'un  état  social  sur  des  bases  solides. 
Les  moyens  employés  étaient  sans  doute  barbares 
envers  les  confédérés  eux-mêmes;  mais  on  ne  saurait 
nier  que  le  but  ne  fut  élevé  et  la  politique  singulière- 
ment profonde.  Dans  celle-ci,  la  férocité  trouvait 
assurément  son  compte,  et  les  autres  yankees  ou- 
blient presque  toujours  de  le  faire  remarquer;  mais 
ils  n'ont  pas  tort  d'affirmer  que  les  Cinq-Nations  vou- 
laient sincèrement  fonder  un  état  grand,  paisible  et 
organisé.  Afin  de  se  procurer  des  recrues,  elles 
firent,  comme  les  anciens  Romains,  la  guerre  aux 
nations  voisines  ;  comme  eux  aussi,  elles  auraient 
probablement,  sans  l'entrave  des  Européens,  fini  par 
fonder  un  empire. 

ÉLOQUENCE. 

Une  entreprise  qui  exigeait  tant  d'ensemble  dans 
l'effort,  chez  des  hommes  aussi  jaloux  de  leur  indé- 
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pendance  individuelle,  n'aurait  pu  réussir  sans  la  cul- 
ture de  l'éloquence. 

Cet  art  congénial  à  la  liberté  qu'il  est  destiné  à 
régir,  fut  toujours  du  reste  la  cheville  ouvrière  du 
gouvernement  chez  les  Hurons-Iroquois.  C'est  ce 
qu'affirme  Sagard,  en  parlant  des  Hurons  :  "Les 
chefs...,  dit-il,  conduisent  le  peuple  plutôt  par  priè- 
re, exhortations  et  remontrances,  qu'ils  savent  dex- 
trement  et  rhétoriquement  agencer,  que  par  rigueur 
et  commandement.  C'est  pourquoi  ils  y  exercent 
leurs  enfants,  car  qui  harangue  le  mieux  est  le  mieux 
obéï."  (1) 

Une  culture  commencée  de  bonne  heure  est  d'or- 
dinaire fructueuse  ;  aussi  ne  faut-il  pas  trop  s'étonner 
d'er^endre  le  P.  Bressani  nous  dire:  "Quand  ils  ont 
étudié  un  sujet,  ils  le  traitent  aussi  bien  que  les  Eu- 
ropéens les  plus  habiles...,  leurs  harangues...,  en  pas- 
sant dans  une  autre  langue,  ont  perdu  une  partie  de 
l'énergie  qu'elles  avaient  dans  la  leur...  Dans  les  af- 
faires importantes,  ils  nous  ont  souvent  entraînés  de 
leur  côté,  et  nous  ont  fait  changer  de  résolution." 
(2) 

On  pourrait  se  montrer  sceptique,  si  les  mission- 
naires ne  nous  avaient  pas  conservé  des  extraits  de 
leurs  chefs-d'œuvre.     Voyons  en  effet  : 

Un  jeune  Français,  compagnon  des  pères,  a  été 


(1)  "Histoire  du  Canada",  p.  419. 

(2)  "Relation  de  Bressani",  trad.  franc,  p.  78. 
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assassiné  par  un  Huron.  Un  vieux  chef  plaide  pour 
le  coupable  devant  les  missionnaires  et  lance  cette 
tirade  dont  le  pathétisme  n'a  pas  besoin  de  com- 
mentaire :  "C'est  un  démon  qui  a  mis  la  hache  dans 
la  main  de  l'assassin.  Est-ce  toi,  ô  Soleil,  qui  Ta 
poussé  à  son  crime  fatal?  Pourquoi  n'as-tu  pas  re- 
fusé ta  lumière,  pour  lui  donner  à  lui-même  hor- 
reur de  son  forfait?  Etais-tu  son  complice?  Non, 
non!  il  marchait  dans  les  ténèbres  et  ne  savait  où 
il  allait.  Il  croyait,  le  malheureux,  ne  frapper  qu'un 
jeune  Français;  mais  il  frappait  en  même  temps  sa 
patrie  d'un  coup  mortel.  Le  terre  s'est  ouverte, 
elle  a  bu  le  sang  de  l'innocent,  et  il  s'est  formé  un 
abîme  pour  nous  engloutir  tous,  car  nous  sommes 
tous  coupables."  (1) 

Ce  n'est  pas  seulement  pathétique,  mais  cette  subs- 
titution du  peuple  entier  au  coupable,  est  on  ne  peut 
plus  habile. 

Cet  art  traditionnel,  la  Ligue  le  développa  encore, 
en  rendant  les  relations  sociales  plus  étendues  et 
plus  compliquées,  la  diplomatie  plus  importante  et 
la  discipline  plus  nécessaire. 

L'éloquence  iroquoise  fut  justement  admirée  des 
Européens,  parce  que,  dans  un  langage  imagé,  sym- 
bolique et  d'une  extraordinaire  précision,  elle  ne  lan- 
çait que  des  traits  allant  droit  au  but. 


(1)   "Relation   de  BressaniV  traduc.    franc.,  p.  86. 
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En  art  véritable,  elle  savait  s'élever  au-dessus  des 
banalités  en  vogue  et  dont  on  trouve  les  principales 
éparses  dans  le  "Book  of  Rites".  Celles-ci  étaient 
la  propriété  commune  de  toutes  nos  races  d'abori- 
gènes. —  Enterrer  ou  déterrer  la  hache  de  guerre  — 
allumer  le  feu  du  conseil  —  donner  des  présents  pour 
essuyer  le  sang  des  victimes  ou  pour  couvrir  les  os 
des  morts  —  saisir  la  chaîne  de  l'amitié  —  étaient 
des  métaphores  si  bien  comprises  partout  qu'on  ne 
pouvait,  pour  ainsi  dire,  s'en  passer.  On  ne  man- 
quait jamais  non  plus  —  d'ouvrir  les  oreilles  de 
son  auditoire  —  de  vider  les  cœurs  de  tout  mé- 
contentement et  de  toute  tristesse  —  de  nettoyer 
les  sièges  dans  la  cabane  du  conseil  —  de  laver  les 
têtes  et  de  rafraîchir  ainsi  les  esprits  —  de  faire  la 
route  sans  épines  aux  ambassadeurs  —  d'écarter 
le  nuage  noir  de  la  guerre  —  d'ouvrir  entre  deux 
nations  le  sentier  de  la  paix. 

Après  avoir  ainsi  sacrifié  à  la  coutume  et  aux 
goûts  du  vulgaire,  les  orateurs  de  talent  savaient 
se  renouveler  et  traiter  leur  sujet  d'une  façon  per- 
sonnelle et  appropriée.  Toujours  cependant,  ils 
restèrent  loin  du  compassement  et  de  la  complication 
caractéristiques  d'un  art  aidé  de  récriture.  Leurs 
plus  belles  phrases,  toujours  éloignées  de  l'enflure 
et  de  la  subtilité,  sont  d'une  simplicité  dorique  et  ne 
comportent,  pour  ainsi  dire,  que  des  ornements  in- 
hérents à  la  langue.     Tout  l'effet  en  tient  à  la  sin- 
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cérité,  à  la  justesse,  à  quelque  figure  de  langage  frap- 
pante et  souvent  d'une  hardiesse  orientale. 

Les  harangueurs  iroquois,  après  s'être  remplis 
de  leur  sujet,  parlaient  d'abondance;  un  souffleur 
avait  charge  de  leur  rappeler,  au  besoin,  la  suite  des 
choses  qu'ils  avaient  résolu  de  dire-  Leurs  intona- 
tions, leurs  inflexions  de  voix  et  leur  mimique,  ad- 
mirables de  naturel  et  de  justesse,  comptaient  pour 
beaucoup  dans  l'effet  produit.  Leur  action  toutefois 
ne  portait  pas  à  faux,  et  l'argument  faisait  un  fond 
solide  à  tous  leurs  discours.  Il  le  fallait  puisque, 
selon  Bressani,  leurs  auditeurs  "comprenaient  et 
discouraient  très  bien"  et  "se  rendaient  franchement 
aux  raisons"  (1). 

Quelques  traits  essentiels  et  indélibiles  d'un  tel 
art  doivent  subsister  dans  les  traductions,  et  révéler, 
comme  le  font  souvent  de  simples  profils,  l'habilité 
des  artistes. 

-  Voici,  par  exemple,  un  extrait  typique  de  haran- 
gue. Tiotsaeton  (2),  chef  iroquois,  ramène  aux 
Trois-Rivières  un  prisonnier  français  nommé  Cou- 
ture, et  parle  devant  M.  de  Montmagny  :  "C'est  ce 
collier,  dit-il,  qui  vous  ramène  ce  prisonnier.  Je 
n'ai  pas  voulu  lui  dire,  lorsque  nous  étions  encore 
dans  mon  pays:  Va-t'en,  mon  neveu;  prends  un  ca- 


(1)  Relation  de  Bressani",  trad.  fr.  par  le  P.  Martin,  p.  170 

(2)  La  Mère  M.  de  l'Incarnation,  écrit  Kiotsaeton,  mais 
il  faut  écrire,  d'après  l'abbé  Cuoq,  Tiotsaeton.  Voir  "Lexique 
iroquois". 


LES  HUR0NS-IR0QU0IS  33 

not  et  retourne  à  Québec.  Mon  esprit  n'aurait  pas 
été  en  repos;  j'aurais  toujours  pensé  et  repensé 
en  moi-même:  ne  s'est-il  pas  perdu?  Vraiment,  je 
n'aurais  pas  eu  d'esprit  si  j'eusse  agi  de  la  sorte. 
Celui  que  vous  avez  renvoyé  seul  a  eu  toutes  les 
peines  dans  son  voyage." 

En  même  temps,  sa  merveilleuse  pantomime  fait 
passer  sous  les  yeux  de  l'auditoire  cet  ex-prisonnier, 
voyageur  solitaire  à  travers  mille  périls  sur  les  ri- 
vières et  dans  'immensité  des  bois.  Il  imite  toutes 
les  actions  du  malheureux  pendant  ce  long  trajet 
de  misère  :  il  ne  parlerait  pas  qu'on  comprendrait 
encore,  tant  le  rôle  est  bien  joué.  Voyez-le,  te- 
nant un  bâton  sur  sa  tête,  aller  plusieurs  fois  et 
péniblement  d'un  bout  à  l'autre  de  la  place.  Comme 
il  plie  sous  le  fardeau  et  comme  on  reconnaît  avec 
compassion,  le  pauvre  captif  renvoyé  seul  et  faisant, 
à  chaque  rapide,  plusieurs  fois  le  même  chemin, 
afin  de  transporter  son  canot  et  son  bagage  d'eau 
calme  en  eau  calme  ;  il  fait  maints  détours  à  travers 
la  forêt,  heurte  du  pied  roches  et  racines,  trébuche, 
glisse  dans  la  boue,  tombe,  se  relève  essoufflé.  Le 
voici  maintenant  qui  entreprend  de  naviguer  à  tra- 
vers un  courant  moins  fort  :  il  rame  d'un  côté,  de 
l'autre*  comme  pour  redresser  son  canot  dandinant 
sur  la  crête  des  vagues,  dans  les  roses  d'eau,  entre 
des  pierres  dangeureuses ;  il  halète,  s'épuise.  Hélas! 
le  courant  l'entraîne;  il  perd  courage.   Non!  il  se 


34  EN  MOCASSINS 

resaisit;  il  avance  au  prix  d'efforts  désespérés. 

Puis  Tiotsaeton,  fort  de  l'effet  produit  par  une 
aussi  vive  peinture,  reproche  aux  Français  leur  peu 
d'égard  envers  cet  Iroquois  :  ils  ne  l'ont  aidé,  ni  dans 
les  sauts,  ni  dans  les  bois  ;  ils  ne  lui  ont  pas  même  fait 
l'honneur  ou  donné  la  maigre  consolation  de  l'ac- 
compagner quelques  temps  du  regard  :  au  lieu  que  lui, 
délégué  iroquois,  il  a  marché  devant  Couture  en  lui 
disant  :  "Allons,  mon  neveu,  suis-moi,  je  veux  te  re- 
conduire en  ton  pays,  au  péril  même  de  ma  vie". 

Il  va  montrer  maintenant  combien  la  paix  était 
difficile  :  "J'ai  passé,  dit-il,  près  du  lieu  ou  les  xA.1- 
gonquins  nous  ont  massacrés  ce  printemps....  J'ai 
détourné  les  yeux  pour  ne  pas  exciter  mon  cour- 
roux." 

Ici,  l'orateur  frappe  le  sol,  se  penche,  feint  d'é- 
couter et  continue  :  "J'ai  entendu  les  voix  de  mes 
ancêtres  massacrés  par  les  Algonquins;  elles  m'ont 
crié:  Mon  petit-fils,  mon  petit-fils....  n'entre  point 
en  fureur,  ne  songe  pas  à  nous,  il  n'y  a  plus  moyen  de 
nous  arracher  à  la  mort.  Pense  aux  vivants,  em- 
pêche le  glaive  et  le  feu  de  les  faire  venir  où  nous 
sommes.  Un  vivant  vaut  mieux  que  plusieurs 
morts.  J'ai  suivi  leur  conseil,  j'ai  passé  outre  et  suis 
venu  jusqu'ici  afin  de  délivrer  ceux  que  vous  tenez 
captifs." 

Enfin,  l'éloquent  sachem  qui,  pour  la  circonstance, 
se  nomme  lui-même  la  "bouche  de  son  peuple",  ex- 
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prime  et  rend  pour  ainsi  dire  visible  à  tous  les  yeux 
son  désir  de  la  paix.  On  dirait  que,  de  ses  propres 
mains,  il  nettoie  la  rivière  et  en  chasse  les  canots 
ennemis,  il  fait  mille  gestes  pour  dompter  les  va- 
gues et  les  calmer  depuis  Québec  jusqu'aux  lacs  où 
se  mirent  là-bas,  par  delà  les  Alleghanys,  les  villa- 
ges iroquois;  il  applanit  les  chutes,  ralentit  les  cou- 
rants, apaise  les  bouillons  perfides;  il  rend  les  lacs 
unis  comme  une  glace,  endort  les  vents  et  les  tempê- 
tes. 

Voici  les  eaux  rendues  favorables  aux  relations, 
mais  une  partie  du  chemin  se  fait  par  terre  :  il  faut 
le  frayer. 

Aussitôt  l'orateur  se  met  à  abattre  les  arbres, 
à  couper  les  branches  ou  à  les  écarter,  à  combler 
les  lieux  profonds.  "Voilà,  dit-il,  tout  le  chemin 
net  et  uni."  En  effet,  il  se  penche  et  assure  l'auditoire 
que  ses  yeux  le  voient  sans  pierres  ni  bois  ni  obsta- 
cles, de  niveau  :  on  voit  de  Québec  les  fumées  d'On- 
nondaga.  Cela  va  rester  toujours  ainsi,  et  Tiotsae- 
ton,  prenant  bras  dessus,  bras  dessous,  un  Français 
d'un  côté  et  de  l'autre  un  Algonquin,  il  s'écrie  que  la 
foudre  tombant  du  ciel  ne  pourrait  pas  même  les 
séparer.     Et  j'en  passe. 

'Tous  conviennent,  dit  la  Mère  Marie  de  l'In- 
carnation, "que  ce  sauvage  était  fort  éloquent." 

Ces  extraits  ont  peut-être  perdu  la  moitié  de  leur 
saveur;  cette  mimique,  il  faudrait  la  voir  pour  en 
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goûter  tout  le  charme;  elle  devait  doubler  l'inté- 
rêt du  discours.  Néanmoins  quelle  habilité  dans 
celui-ci,  quelle  adresse  à  dire  finement  les  choses, 
quelle  satire  spirituelle  et  mordante  du  peu  de  con- 
sidération témoigné  par  les  Français  à  leur  captif 
rendu  à  la  liberté  et  ayant  droit  dès  ce  moment 
à  des  égards;  enfin  quelle  ingéniosité  dans  l'inven- 
tion des  machines  oratoires  ! 

Sans  méconnaître  ce  qu'un  tel  genre  d'éloquence 
a  de  puéril,  il  faut  avouer  que  l'appropriation  aux 
auditeurs  en  fait  un  art  véritable,  et  qu'il  est  bien 
conçu  pour  produire  le  plus  grand  effet  sur  les  ima- 
ginât! f  s  que  sont  les  Indiens. 

Pendant  son  court  séjour  à  T  rois-Rivières,  Tiot- 
saeton  brilla  par  une  foule  de  fines  réparties  :  en 
voici  quelques  unes  : 

Le  commandant  du  fort,  M.  de  Champflour  qui 
lui  faisait  fête  et  le  régalait  de  son  mieux,  lui  disait 
pouf  mettre  le  comble  à  sa  bienveillance  :  "Vous 
êtes  ici  comme  chez  vous".  —  "Ce  capitaine  est  un 
grand  menteur",  reprend  le  sauvage  en  se  tournant 
vers  l'interprète.  Il  se  tait  un  instant  pour  jouir 
de  la  surprise  causée  par  cette  réflexion  inattendue, 
et  ajoute:  "Il  dit  que  je  suis  ici  comme  chez  moi. 
C'est  faux:  dans  ma  cabane,  je  suis  maltraité,  et  je 
fais  ici  bonne  chère;  je  meurs  de  faim  dans  mon 
pays,  et  je  passe  ici  mes  jours  en  festins." 

Un  Huron  malintentionné  cherche  à  le  prévenir 
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contre  les  Français  :  "Vois,  lui  répond-il,  j'ai  le  visa- 
ge peinturé  d'un  côté  et  net  de  l'autre;  Je  vois  mal 
du  côté  barbouillé,  c'est  celui  des  Hurons;  Je  vois 
bien  clair  du  côté  net,  c'est  celui  des  Français." 

La  veille  de  son  départ,  lui  et  ses  compagnons  re- 
çoivent en  présent,  des  Jésuites,  chacun  un  calumet 
et  du  tabac  :  "En  quittant  mon  pays",  dit  le  chef  aux 
révérends  pères,  "je  renonçais  à  la  vie  :  merci  de  ce 
que  je  vois  encore  le  soleil  ;  merci  pour  vos  bons  trai- 
tements et  vos  bons  discours,  pour  m'avoir  cou- 
vert des  pieds  à  la  tête;  merci  pour  vos  présents. 
Il  ne  nous  restait  plus  de  vide  que  la  bouche,  et  vous 
la  remplissez  d'une  chose  que  nous  aimons  fort. 
Adieu!  si  nous  périssons  en  chemin,  les  arbres,  les 
éléments,  les  génies,  iront  dire  aux  nôtre  ce  que  vous 
avez  fait  pour  nous." 

Comme  son  canot  quittait  le  rivage,  il  cria  au 
gouverneur:  "Ononthio,  ton  nom  est  grand  par 
toute  la  terre  :  Je  ne  pensais  pas  remporter  ma 
tête,  et  je  m'en  retourne  chargé  d'honneur."  (1  ) 

Nous  venons  de  voir  et  d'entendre  l'embassadeur  : 
nous  l'avons  trouvé  habile,  spirituel  et  charmant; 
écoutons  maintenant  le  maître  et  le  conquérant. 

Canasatego,  chef  onnontagué,  s'adresse  aux  Len- 
ni-Lenapes,  peuple  tributaire  de  la  Ligue.  Après 
avoir   prouvé   jusqu'à   l'évidence,    que   ceux-ci    ont 


(1)  Voir  "Lettres  de  la  Mère  M.  de  l'Incar."  :  celle  du  14 
sept.  1645. 
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vendu  aux  colons  anglais  des  terres  qu'ils  n'avaient 
pas  le  droit  d'aliéner  et  que  cependant  ils  osent  main- 
tenant réclamer,  il  continue  de  leur  parler  en  ces  ter- 
mes : 

"Mais  comment  avez-vous  eu  l'audace  de  vendre 
ces  terres,  peuple  conquis,  et  dont  nous  avons  fait 
des  femmes  ?  Vous  êtes  des  femmes,  vous  le  savez, 
et  pas  plus  que  des  femmes,  vous  n'avez  le  droit  de 
vendre  des  terres.  Bien  plus,  il  ne  conviendrait 
pas  que  vous  l'eussiez,  puisque  vous  en  abuseriez. 
En  effet  ces  mêmes  terres  que  vous  réclamez  vous 
les  avez  dépensées,  les  ayant  reçues  en  nourriture,  en 
boisson  et  en  vêtements  ;  et  maintenant,  vous  voulez 
les  ravoir  comme  des  enfants  que  vous  êtes." 

"Or,  pourquoi  les  avez-vous  vendues  clandesti- 
nement? Nous  avez-vous  jamais  dit  que  vous  en 
agissiez  de  la  sorte?  En  avons-nous  partagé  le  prix 
avec  vous?  Avons-nous  jamais  reçu  de  ce  prix 
la  valeur  d'un  manche  de  pipe  ?  Vous  avez  inven- 
té l'histoire  d'un  messager  envoyé  par  vous,  pour 
nous  informer  de  cette  vente,  car  nous  n'avons  ni 
vu  sa  personne  ni  appris  de  ses  nouvelles..." 

"Pour  toutes  ces  raisons,  nous  vous  enjoignons 
d'évacuer  immédiatement  ces  terres,  et  cela,  sans 
vous  donner  aucun  délai  pour  réfléchir.  Nous  vous 
assignons  Wioming  ou  Chamokin  comme  lieu  d'ha- 
bitation. Allez  à  Tune  ou  à  l'autre  de  ces  deux 
localités,  à  votre  choix.     Là,  vous  ayant  plus  sous 
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les  yeux,  nous  surveillerons  votre  conduite.  Ne 
réfléchissez  pas;  mais  partez  et  prenez  ce  collier  de 
porcelaine."  (1) 

Voilà  un  discours  remarquable  pour  la  fierté,  sans 
doute  un  peu  sauvage,  du  ton  ;  mais  aussi  pour  l'en- 
chaînement des  idées  et  l'éloquence  parlementaire 
qu'il  montre  en  formation  avancée  chez  les  Con- 
férés. On  y  voit  même,  particularité  intéressante, 
avec  quelle  maturité  ceux-ci  pratiquaient  l'art  de 
gouverner  et  inauguraient  la  politique  suivie  depuis 
par  le  Canada  et  les  Etats-Unis  à  l'égard  des  sau- 
vages :  politique  qui  consiste  à  les  traiter  en  enfants 
et  à  leur  laisser  des  terres  qu'ils  n'aient  pas  le  droit 
de  vendre. 

Ainsi  parlaient  les  Garakonthié,  les  Canehoot,  les 
Adaratah  et  un  grand  nombre  d'autres.  Un  con- 
temporain de  Téganissorens  disait  de  ce  Demos- 
thènes  des  bois,  que  son  éloquence  aurait  plu  par- 
tout. 

GRANDES  FÊTES. 

Conjointement  avec  l'art  oratoire,  travaillaient 
aussi  dans  l'intérêt  de  la  Ligue,  l'esprit  de  tradition 
et  le  respect  des  ancêtres. 

Qui  nous  dira,  par  exemple,  à  quelle  antiquité 
remonte  l'origine  des  vestales  iroquoises?     Les  au- 


(1)  Colden:  "Hist.  of  the  Five  Nations,"  vol.  II,  pp.  106, 
107,   108. 
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très  peuples  de  même  race  les  avaient  eues,  puisque 
Cartier  en  vit  chez  les  Hochelagas  (  1  )  ;  mais  ils  les 
avaient  perdues  ou  abolies  peu  à  peu. 

Cet  attachement  aux  institutions  ressort  surtout  de 
la  grande  réunion  de  condoléance  que  tenaient  les 
Confédérés,  lorsque,  après  la  mort  d'un  chef,  ils  ins- 
tallaient son  successeur. 

A  la  vérité,  des  lamentations  publiques  se  célé- 
braient aussi,  en  pareilles  circonstances,  chez  les 
Hurons  et  même  chez  les  Algonquins  (2)  ;  il  est  tou- 
tefois certain  que  la  Ligue  fit  prendre  à  cette  cou- 
tume une  importance  nouvelle,  qu'elle  la  rendit  obli- 
gatoire et  l'enrichit,  dans  un  but  spécial,  de  discours 
et  de  chants  nouveaux. 

Au  village  dont  le  chef  était  mort,  s'assemblaient 
les  délégués  des  tribus,  et  leur  réception  solennelle 
à  l'orée  du  bois,  faisait  déjà  pressentir  un  événement 
de  haute  importance.  Il  suffit  en  effet  de  lire  le  li- 
vre (3)  où  M.  H.  Haie  a  recueilli  ces  curieuses  rap- 
sodies  et  le  cérémonial  usité,  pour  voir  que  d'une 
telle  réunion,  l'esprit  de  la  Ligue  sortait  renouvelé, 
le  patriotisme  retrempé,  et  les  liens  raffermis  entre 
les  clans  et  entre  les  familles. 

On  y  invoquait  les  ancêtres,  on  rappelait  leur  sou- 


(1)  Lafîtau  cite  à  ce  sujet  la  "Relation  de  J.  Cartier,"  dans 
le  recueil  de  Remusius,  t.  3. 

(2)  Voir   le   chant   de    l'Ahiahi,    dans    "Anotc   Kekon"   par 
l'abbé  J.-A.  Cuoq. 

(3)  "Book  of  Rites", 


LES  HURONS-IROQUOIS  41 

venir  vénéré,  on  s'excitait  à  marcher  sur  leurs  traces, 
et  presque  tout  cela  se  faisait  sous  forme  d'opéra. 

Traduisons  quelques  passages  du  "Book  of  Rites". 

Voici  un  refrain: 

"Mes  aïeux  ont  fait  de  grandes  choses. 

"Mes  aïeux,  je  les  écoute." 

Voici  des  paroles  qu'on  prononçait  en  dansant  : 

"Salut,  ô  mes  aïeux!  Maintenant  prêtez  l'oreille 
aux  cris  lamentables  que  poussent  vers  vous  vos  pe- 
tits-fils, car  elle  a  vieilli  la  grande  Ligue  que  vous 
avez  fondée." 

"Salut,  ô  mes  aïeux!  Vous  avez  prédit  que  triste 
serait  le  sort  de  ceux  qui  viendraient  dans  les  der- 
niers temps." 

"Salut,  ô  mes  aïeux!  La  grande  Ligue  que  vous 
avez  fondée  est  devenue  caduque.  Vous  l'avez  mise, 
comme  un  oreiller  sous  vos  têtes  dans  la  terre  où 
vous  reposez,  cette  grande  Confédération  que  vous 
avez  fondée.  Vous  aviez  pourtant  dit  qu'elle  du- 
rerait longtemps  !" 

A  ces  véhémentes  prières  qu'on  appropriait,  cer- 
tes, aux  actualités,  puisqu'on  y  parle  de  décadence, 
se  mêle  la  revue  des  ordonnances  ancestrales;  puis 
on  supplie  encore  et  encore  les  aïeux  de  ne  pas  lais- 
ser leur  institution  descendre  avec  eux  au  tombeau. 

Dans  la  même  classe  de  sentiments  se  range  leur 
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religieux  respect  pour  leurs  morts  en  général.  Tous 
les  dix  ans,  ils  les  déterraient,  nettoyaient  leur  os, 
les  enveloppaient  de  fourrures  précieuses,  les  char- 
gaient  sur  leurs  épaules  et  les  portaient  à  une  fosse 
commune,  la  même  pour  tous  les  villages  environ- 
nants. Là  se  célébrait  une  fête  étrange  :  pendant  plu- 
sieurs jours,  on  chantait,  on  dansait;  les  femmes 
séparées  en  deux  chœurs  pleuraient  et  se  lamentaient, 
comme  autrefois  les  pleureuses  juives;  les  orateurs 
prononçaient  d'émouvants  discours. 

Au  milieu  des  squelettes  qu'on  suspendait  aux 
murs  de  la  cabane  du  conseil,  un  chef  entonnait  ce 
chant  où  se  révèle  tout  entière  l'âme  Huronne-Iro- 
quoise  que  berce  une  poésie  sombre,  et  qui  se  fait 
de  l'héroïsme  et  de  la  vengeance    une  religion. 

"Os  de  mes  ancêtres,  qui  êtes  suspendus  au-des- 
sus des  vivants,  apprenez-nous  à  mourir  et  à  vivre  ! 
Vous  avez  été  braves;  vous  n'avez  pas  craint  de 
piquer  vos  veines.  Le  Maître  de  la  vie  vous  a  ou- 
vert ses  bras  et  vous  a  donné  une  heureuse  chasse 
dans  l'autre  monde.  La  vie  est  cette  couleur  bril- 
lante du  serpent,  qui  paraît  et  s'efface  plus  vite  que 
la  flèche  ne  vole;  elle  est  cet  arc-en-ciel  que  l'on 
voit  à  midi  sur  les  flots  du  torrent;  elle  est  l'ombre 
d'un  nuage  qui  passe." 

"Os  de  mes  ancêtres,  apprenez  au  guerrier  à  ou- 
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vrir  ses  veines  et  à  boire  le  sang  de  la  vengeance. " 

(i) 

Après  tant  d'occupations  sérieuses,  les  esprits  sen- 
taient le  besoin  de  se  détendre  et,  comme  les  sauva- 
ges ne  font  rien  à  demi,  les  Hurons-Iroquois  célé- 
braient chaque  année  une  fête  peu  banale  qu'ils  nom- 
maient le  "Renversement  de  la  tête".  Elle  durait 
trois  ou  quatre  semaines  pendant  lesquelles  on  fei- 
gnait la  frénésie.  On  courait  de  cabane  en  cabane, 
masqué  avec  des  écorces  ou  la  tête  dans  un  sac  per- 
cé devant  les  yeux  et  la  bouche.  On  se  composait 
des  costumes  extraordinairement  bizarres,  on  brisait 
et  renversait  tout.  Plusieurs  criaient  qu'ils  avaient 
rêvé,  et  cherchaient  qui  pourrait,  à  leur  accoutrement 
et  à  leurs  mots  énigmatiques,  découvrir  l'objet  de 
leur  songe;  et  comme  pour  pousser  aux  extrêmes 
l'absurdité,  celui  qui  devinait  devait  encore  payer 
sa  perspicacité  en  faisant  au  songeur  un  présent. 
Enfin,  dans  une  dernière  folie,  on  chassait  la  folie 
hors  du  village.   (2) 

MYTHOLOGIE  ET  FOLK-LORE. 

Nous  avons  vu  le  guerrier,  l'orateur,  le  diplomate 
et  le  citoyen,  il  reste  à  voir  le  créateur  de  légendes, 
ces  produits  spontanés  de  l'âme  populaire. 

Etant  donné  leur  tempérament  fier  et  hardi,  on 


(1)  Garneau:  "Hist.  du  Can.",  t.  I,  p.  228. 

(2)  Voir  Lafitau  :  "Mœurs  des  Sauvages",  t.  II,  p.  78. 
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soupçonne  déjà,  chez  les  Hurons-Iroquois,  le  goût 
du  merveilleux  terrible  et  de  l'énormité.  On  ne 
sera  pas  trompé.  Effleurons  seulement  quelques 
points  saillants  de  leur  folk-lore  et  de  leur  mytho- 
logie. 

La  Genèse.  —  Aucune  terre  n'émerge  encore  de 
l'océan.  Un  canot  vogue,  ballotté  par  les  flots  et 
monté  par  les  six  premiers  hommes  :  hommes  aux 
cheveux  déjà  grisonnants  et  néanmoins  sans  épou- 
ses. Ils  s'affligent  en  pensant  qu'ils  mourront 
sans  postérité,  lorsqu'ils  apprennent  par  des  oi- 
seaux qu'il  y  a  au  ciel  une  femme. 

Ils  délèguent  l'un  d'entre  eux  pour  l'aller  chercher. 

Agohao,  tel  est  le  nom,  de  l'élu,  attrape  les  plus 
gros  spécimens  de  la  gent  ailée,  leur  ordonne  de 
l'enlever  au  ciel,  met  leur  liberté  à  ce  prix,  et  bien- 
tôt vole,  sur  leurs  dos,  à  la  conquête  de  la  divine 
Atta. 

-  Il  la  rencontre  sur  un  gazon  paradisiaque,  auprès 
d'une  fontaine  ;  il  lui  offre  le  plus  délicat  des  mets  : 
de  la  graisse  d'ours  ;  et  là,  dans  les  sublimités,  sous  la 
voûte  radieuse,  ayant  pour  musique  les  gazouillis 
de  l'eau  et  des  hirondelles  célestes,  il  célèbre  l'hymen 
tant  désiré. 

Mais  hélas  !  l'amour  terrestre  n'est  pas  digne  du 
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bienheureux  séjour,  et  le  Maître  du  ciel  précipite  sur 
la  terre  la  femme  coupable.  (1) 

Au  même  moment,  une  immense  tortue,  flottant 
sur  le  gouffre  amer,  se  chauffe  au  soleil  et  regarde 
dans  les  espaces  infinis.  Elle  voit  de  loin  ce  qui  tom- 
be, et  reconnaît  un  être  humain.  Vite,  elle  convoque 
tous  les  animaux,  leur  apprend  la  nouvelle,  les  ex- 
horte à  sauver  la  première  femme  et  offre  généreu- 
sement sa  carapace  pour  servir  de  noyau  à  une  île 
sur  laquelle  tombera,  indemne,  l'étonnant  rejet  du 
ciel.  On  approve,  on  se  met  à  l'œuvre  ;  chaque  ani- 
mal fournit  ce  qu'il  peut  :  qui  de  la  plume,  qui  de 
Tédredon,  qui  des  herbes;  le  castor  et  le  rat-musqué 
vont  chercher  du  sable  jusqu'au  fond  de  la  mer. 

Tout  cela  se  dépose  sur  la  carapace  héroïque;  le 
flot  y  ajoute  des  algues  et  du  limon;  et  comme  on 
ne  tombe  pas  du  ciel  en  un  instant,  l'exilée  choit 
sur  une  île  spacieuse  et  destinée,  en  s'agrandis- 
sant  toujours,  à  devenir  l'Amérique. 

Atta  y  donne  le  jour  à  une  fille.  Cette  fille  uni- 
que met  au  monde  deux  fils  :  Jouskeha  et  Tawis- 
caron.  Le  premier  tue  son  frère  et  devient  père 
des   Hurons-Iroquois.     Il    est   maintenant   dieu   du 


(1)  Ces  légendes  sont  rapportées  par  les  auteurs  avec  des  va- 
riantes profondes.  Mon  but  étant  de  montrer  ici  le  pouvoir 
imaginatif  et  poétique  des  Hurons-Iroquois,  je  choisis  ça  et 
là  ce  qui  me  convient,  en  suivant  toutefois  de  préférence  les 
plus  anciens  auteurs.  Ceux  que  j'ai  consultés  sont  Lafitau, 
Charlevoix,  Cussick,  Schoolcraft,  H.  Haie,  Mrs.  E.  A.  Smith. 
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feu,  de  la  chasse,  des  moissons,  et  prince  du  royaume 
des  mânes. 

Mais  la  céleste  Atta,  en  conséquence  de  son  péché, 
n'a  désormais  que  des  goûts  dépravés  :  elle  se  nourrit 
de  serpents,  de  crapauds,  de  vipères,  de  lézards,  de 
bêtes  immondes  ;  et  comme,  depuis  sa  mort,  elle  par- 
tage avec  Jouskeha  le  gouvernement  du  royaume  des 
mânes,  elle  travaille  à  le  peupler  et  ne  cesse  en  consé- 
quence, de  faire  mourir  ses  enfants.  Dans  ce  but,  elle 
allume  entre  eux  le  feu  de  la  discorde,  propage  les 
épidémies,  tous  les  maux  dont  souffre  sa  triste  pos- 
térité. Pendant  la  nuit,  elle  descend  de  la  lune,  son 
céleste  palais,  et  poursuit,  sur  la  terre,  son  œuvre 
néfaste.  On  l'accuse,  entre  autres  méfaits,  d'avoir 
planté,  au  bord  du  lac  Ontario,  l  herbe-à-la-puce. 

Voilà  pourquoi  ses  enfants  ne  l'appellent  plus 
simplement  Atta,  mais  Attahentsic,  c'est-à-dire  Atta- 
la-Noire  ou  la-Méchante. 

On  reconnaît  dans  cette  genèse  à  la  fois  gran- 
diose et  puérile,  les  traits  principaux  de  la  vraie  tra- 
dition :  le  paradis,  le  péché  de  la  première  femme, 
son  expulsion  du  séjour  heureux,  les  suites  de  sa 
faute  rendues  manifestes  par  la  corruption  de  ses 
goûts  et  la  mort  qu'elle  sème  sur  la  terre,  enfin  le 
fratricide  souillant  le  berceau  de  la  race  humaine. 

Par  quel  creuset  la  vérité  primitive  a-t-elle  passé 
avant  de  paraître  sous  cette  forme  aussi  symbolique 
que  sauvage  et  hardie?  —  Nous  le  saurons  mieux 


Le  Géant  du  Tonnerre 
foudroyant  le  Serpent  du  Lac  Ontario. 
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peut-être  après  avoir  contemplé  d'autres  créations 
caractérisques  de  la  race  d'Atta. 

Voici  quelques  esquisses  des  maux  qui  affligèrent 
les  grands  aïeux  des  Iroquois  : 

La  Grande-Tête.  —  Une  tête  humaine  gigantes- 
que, à  longs  cheveux  ondoyants,  roulant  des  yeux 
féroces,  vole  comme  un  noir  météore  au-dessus  des 
bois  et  des  lacs.  Cette  espèce  de  Méduse  répand  l'in- 
fection et  les  influences  morbides.  Juchée  sur  le 
sommet  d'un  rocher  d'où  les  mèches  noires  de  sa 
chevelure  retombent  en  serpentant,  elle  guette  ses 
victimes.  Un  mortel  passe-t-il  dans  son  voisinage, 
elle  grogne  cet  avertissement  funèbre  :  Je  te  vois, 
je  te  vois:  tu  vas  mourir,  et  s'élance  sur  sa  proie 
qu'elle  déchire  à  belles  dents. 

Le  Serpent  du  lac  Ontario.  —  Hinoun  est  dieu 
du  tonnerre  et  frère  du  Vent-d'Ouest  qui  l'aide  à 
rassembler,  les  nuages  et  à  répandre  la  pluie.  Il  a  sous 
le  Niagara  son  tempétueux  palais  et  il  en  sort  avec 
ses  fils,  géants  comme  lui,  pour  lancer  la  foudre  sous 
forme  de  quartiers  de  rochers,  et  vomir  les  éclairs 
qui  déchirent  les  ténèbres. 

Or,  si  l'on  se  transporte  par  l'imagination  à  une 
époque  très  reculée,  on  voit  un  immense  serpent  en- 
corné dévaster  le  lac  Ontario  et  ses  rivages.  Le 
soleil  et  la  lune  éclairent  tour  à  tour  l'engloutissement 
des  victimes  dans  ses  flancs  tortueux.  A  la  fin, 
il  n'y  a  plus  une  barque  sur  l'eau,  plus  une  cabane 
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sur  les  rives.  Le  monstre,  par  bonheur,  s'aventure 
un  jour  trop  près  de  la  chute:  le  dieu  le  foudroie 
et  laisse  son  corps,  enflé  comme  une  montagne, 
flotter  sur  le  lac. 

Le  Bicéphale  —  Un  village  tsonnontouan  fume, 
coquettement  perché  sur  une  colline.  Un  serpent  à 
deux  têtes,  sorti  d'un  lac  voisin,  le  fait  prisonnier 
dans  ses  anneaux  et  l'empoisonne  de  son  haleine. 
En  vain  les  vieillards  épuisent  leur  sagesse,  les  guer- 
riers leur  bravoure  et  les  sorciers  leurs  incantations  : 
les  deux  gueules  toujours  béantes  continuent  de  vo- 
mir la  mort.  Enfin  la  tribu  compte  à  peine  de  rares 
survivants,  parmi  lesquels  un  garçonnet.  Ce  der- 
nier sort,  un  beau  matin,  quitte,  souriant,  sa  cabane, 
et  s'avance  vers  le  fléau  auquel  il  décoche  une  flèche 
enchantée.  Le  monstre,  frappé  au  cœur,  se  déroule, 
fauche  la  forêt  avec  sa  queue,  s'enfonce  dans  le  lac, 
son  abîme  natal.  L'eau  souillée  d'écume  et  de  sang, 
fume  et  bouillonne  pendant  plusieurs  jours.  Enfin 
l'élément  troublé  retrouve  son  calme;  de  nouveau  les 
vagues  tranparentes  s'y  poursuivent  en  cadence:  le 
monstre  est  mort. 

Le  fléau  des  Géants  —  Des  Géants  de  pierre, 
dit  sans  scrupule  la  tradition,  viennent  de  l'Ouest; 
les  hautes  forêts  ne  leur  vont  qu'aux  genoux  et 
ils  exercent  leurs  ravages  pendant  la  nuit.  Hinoun 
tonnant,  le  dieu  du  vent  d'ouest  et  Taronhi- 
awagon,  celui  qui  supporte  le  ciel,  s'entendent  pour 
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en  délivrer  les  Iroquois  :  ils  les  assomment  avec  des 
blocs  de  rochers,  et  les  précipitent  en  bas  d'un  cap, 
dans  un  abîme. 

Le  bain  des  Squelettes  —  Nombreuses  furent 
les  victimes  des  géants  et  des  monstres.  On  voyait, 
à  la  brune,  leurs  squelettes  éplorés  se  baigner  dans 
un  lac,  se  reposer  tristement  sur  le  rivage,  et  exci- 
ter, par  leur  lambeaux  de  chair,  l'appétit  horrible 
des  hiboux. 

Le  Monstre  chantant  —  On  finit  par  recevoir 
un  libérateur  depuis  longtemps  promis.  Un  parti 
d'Agniers  traverse,  un  jour,  une  sombre  forêt  de 
pins,  vrai  dédale  de  vieux  troncs  et  de  rochers  ca- 
verneux entremêlés  d'antiques  tombeaux.  Un  chant 
rauque  arrive,  de  loin,  jusqu'à  leurs  oreilles.  Ils  ap- 
prochent pour  mieux  entendre,  et  aperçoivent  un 
monstre  repoussant.  A  ses  cornes  formidables,  s'en- 
roulent et  se  tordent  des  serpents  à  sonnettes;  au- 
tour de  lui  gisent  des  instruments  d'incantation  faits 
de  crânes  et  d'autres  ossements  humains. 

Avec  précaution  les  guerriers  avancent  encore; 
bientôt  ils  reconnaissent  que  le  chant  est  articulé  et 
conseille  aux  tribus  iroquoises  de  s'unir  en  confédé- 
ration pour  vaincre  leurs  ennemis.  Voyant  qu'il 
leur  est  sympathique,  ils  s'emparent  du  monstre  et 
l'emmènent  à  Onnontagué.  Là,  il  prend  la  forme 
humaine,  devient  leur  sachem,  les  rend  victorieux 
de  leurs  ennemis,  leur  donne  des  lois  d'une  sagesse 
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divine,  et  meurt  enfin  en  léguant  à  leurs  chefs  son 
esprit  et  son  nom  glorieux  d'Attotarho. 

Les  règnes  des  douze  Attatarho  qui  lui  succédè- 
rent sont  des  séries  de  merveilles  dans  le  même 
genre. 

Tels  sont  les  principaux  épisodes  de  leurs  temps 
fabuleux.  Pas  plus  que  les  anciens  Grecs,  ils  ne  se 
laissent  embarrasser  par  des  questions  de  vraisem- 
blance; mais  pour  la  hardiesse  d'imagination  dans 
l'art  d'inventer  d'énormes  et  sombres  machines  poé- 
tiques, il  faut  avouer  que  les  fils  d'Atta  ont  peu  de 
rivaux. 

Cette  fable  populaire  d'Attotarho  n'empêchait 
pas  que  l'histoire  à  peu  près  véritable  de  ce  Lycur- 
gue  onnontagué  ne  fût  connue  des  sénateurs.  Ce 
n'est  pas  à  Attotarho  qu'ils  attribuaient  la  première 
idée  et  même  la  formation  de  la  Ligue  ;  mais  à  Hia- 
watha,  un  de  ses  contemporains,  chef  aussi  et  dans 
la  même  tribu  que  lui.  Le  peuple  a  également  fait 
de  ce  dernier  un  demi-dieu  ;  mais  sur  le  premier  re- 
jaillit la  gloire  extérieure  de  l'entreprise,  bien  qu'en 
réalité,  il  s'y  soit  opposé  tant  qu'on  ne  lui  eut  pas 
offert  le  premier  rang.  Tout  se  fit  par  Hiawatha 
dont  l'éloquence,  la  sagesse,  le  désintéressement, 
contrastaient  avec  l'orgueil  féroce  et  les  maléfices 
d'Attotarho.  Il  dut  même  quitter  Onnontagué  où 
la  peur  qu'inspirait  son  rival  avait  fait  échouer  son 
projet.  Il  se  réfugia  chez  les  Agniers  où  l'attendait 
le  succès. 
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Mais  le  dévoué  fondateur  et  ses  pairs  avaient  be- 
soin des  Onnontagués  et  savaient  que  leur  terrible 
chef  ne  consentirait  jamais  à  avoir  des  égaux;  en 
conséquence,  ils  jugèrent  sage  de  lui  offrir,  dans  la 
Confédération,  la  dignité  suprême,  d'accorder  à  sa 
tribu  quatorze  sénateurs  au  lieu  de  dix  comme  on 
fit  aux  autres,  de  déclarer  Onnontagué  chef-lieu  et 
d'y  élever  la  cabane  du  Grand  Conseil. 

Les  Cinq  Nations,  surtout  les  Agniers,  n'oubliè- 
rent pas  plus  le  bienfaisant  Hiawatha  que  le  redouta- 
ble Attotarho,  et  autour  de  leurs  noms  se  forma,  en 
deux  cycles  merveilleux,  le  plus  riche  fond  du  folk- 
lore iroqtiois.  (1) 

Il  est  du  reste  à  remarquer  que  ces  barbares  font, 
au  coin  du  feu,  peu  de  récits  dont  les  sujets  ne  se 
rapportent  à  leur  genèse  ou  aux  époques  tourmen- 
tées de  leurs  histoire.  Ils  aiment  à  s'édifier  un  passé 
merveilleux,  à  grandir  leurs  ancêtres,  à  revendiquer 
pour  leur  Ligue  une  origine  céleste,  et  à  se  créer  une 
sauvage  noblesse  à  laquelle  il  leur  serait  honteux 
de  déroger. 

A  l'instar  des  Grecs,  ils  font  entrer  les  dieux  dans 
leurs  intérêts.  L'Echo  ne  répond  qu'à  leur  voix, 
ne  répète  que  leur  cri  de  guerre  et  le  multiplie  aux 

(1)  Les  Algonquins  incorporés  par  la  Ligue  ont  mêlé  leurs 
légendes  à  celles  de  leurs  conquérants.  Voilà  pourquoi,  au 
milieu  du  siècle  dernier  Schoolcraft  recueillait,  chez  les  des- 
cendants des  Confédérés,  les  souvenirs  d'Hiawatha  mêlés 
à  ceux  de  Manabozho;  et  y  trouvait  Atahocan  installé  maî- 
tre du  ciel  à  la  place  de  Taronhiawagon. 
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oreilles  de  leurs  ennemis  ;  il  ne  transmet  leurs  appels 
qu'à  leurs  frères,  et  se  tait  lorsqu'ils  l'interrogent  au 
sujet  d'une  entreprise  dont  l'issue  doit  être  malheu- 
reuse pour  eux. 

L'Aurore  boréal  leur  annonce  le  froid  s'il  est 
blanc,  la  maladie  s'il  est  jaune,  la  guerre  s'il  et  rouge. 
Areskouï  leur  a  enseigné  la  médecine,  l'agriculture, 
la  chasse  et  l'art  d'allumer  du  feu;  plusieurs  fêtes 
du  blé  d'Inde  (1)  le  remercient  chaque  année  pour  le 
don  de  cette  précieuse  céréale. 

Le  Tonnerre  les  a  délivrés  du  serpent  Ontarien  : 
il  a  prêté  main-forte  au  Vent-d'Ouest  dans  la  des- 
truction des  géants,  et  a  relégué  au  fond  du  Nord 
le  Démon  de  la  Glace.  Là,  ce  monstre  hurle  de 
rage  par  la  voix  des  aquilons,  et  fait  périr  les  té- 
méraires visiteurs  de  sa  terre  d'exil 

Un  Géant  de  pierre  dévore  une  bande  de  chasseurs 
qui  poursuivent  une  ourse;  mais  trois  d'entre  eux, 
sauvés  par  les  esprits  et  placés  dans  le  ciel,  y  conti- 
nuent, sous  forme  d'étoiles,  à  poursuivre  leur  proie 
devenue  la  Grande  Ourse. 

Lin  vieillard  rejeté  de  son  peuple,  entonne  son  chant 
de  mort  sur  le  haut  d'une  montagne  ;  des  êtres  sur- 
naturels en  ont  pitié  et  le  transforment  en  étoile. 
D'autres  transportent  dans  la  lune  une  vieille  sor- 
cière malheureuse  de  ne  pouvoir  prédire  la  fin  du 
monde,  et  l'y  laissent  vivre  jusqu'à  l'arrivée  de  ce 
grand  événement. 


(1)  Premier  nom  français  que  porta  le  maïs  et  qui  est  en- 
core en  usage  au  Canada. 


LES  HURONS-IROQUOIS  53 

Leurs  narrés  qui  ne  sont  pas  historiques  ou  my- 
thologiques ont  d'ordinaire  un  but  moral  manifeste. 
Les  fauves  y  donnent  souvent  aux  hommes  des  le- 
çons de  pitié;  les  ourses,  à  l'instar  de  la  louve  ro- 
maine, y  nourrrisent  de  leur  lait  des  enfants  aban- 
donnés. L'un  de  ceux-ci,  devenu  homme,  tue,  pour 
plaire  à  sa  belle-mère,  un  parent  de  sa  bienfaitrice 
et  paie  de  sa  vie  son  ingratitude. 

Un  jeune  garçon  rend  service  à  un  squelette,  le- 
quel l'aide  ensuite  à  accomplir  des  exploits. 

Quelques  sujets  quils  traitent,  on  peut  dire  que, 
dans  l'ensemble,  ils  sont  fidèles  à  leur  goût  pour  ce 
qui  donne  le  frisson.  Ici,  c'est  la  Grande-Tête  dé- 
vorant à  belles  dents  une  criminelle  sorcière  et  s'en- 
volant  ensuite  au  sein  d'un  noir  tourbillon;  là,  c'est 
une  mère  qui  trouve  avec  effroi  son  enfant  suspen- 
du à  la  mamelle  d'une  Géante  de  pierre.  Je  résu- 
me un  modèle  du  genre  :  Un  mari  pleure  amèrement 
son  épouse.  Pour  se  consoler,  il  met  les  habits  de 
la  défunte  à  une  statue  de  bois  qu'il  place  près  du 
foyer,  dans  sa  cabane  solitaire. 

Un  an  s'est  écoulé  pendant  lequel  il  a  vécu  en 
compagnie  de  l'image  inanimée  lorsqu'un  soir,  re- 
venant de  la  chasse,  il  trouve  son  logis  balayé,  du 
bois  près  du  feu,  son  repas  tout  préparé. 

Le  fait  se  renouvelle.  Il  se  cache  donc  afin  de 
découvrir  sa  bienfaitrice  :  c'est  la  statue  qui  s'anime 
çt  se  change  en  sa  femme  elle-même.     Il  se  montre  ; 
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elle  l'avertit  de  ne  la  pas  toucher  sous  peine  de  la 
perdre  une  seconde  fois.  Il  hésite;  mais  le  senti- 
ment l'emporte  sur  la  raison  :  il  s'élance  et  veut  em- 
brasser son  épouse.  Il  ne  presse  sur  son  cœur 
qu'une  statue  de  bois. 

Ainsi,  leur  muse  ressemble  toujours  à  ces  beaux 
papillons  amoureux  des  ténèbres.  A  son  inspiration, 
les  pêcheurs  ont  beau  allumer,  le  soir,  des  feux  au 
bord  de  l'eau,  et  haranguer  les  poissons  pour  les  en- 
gager à  se  jeter  dans  leurs  filets;  le  chasseur-étoile 
qui  poursuit  la  Grande  Ourse,  a  beau  la  percer  cha- 
que automne  de  sa  flèche;  et,  pendant  les  fraîches 
nuits,  l'étoile  blessée  a  beau  teindre  de  son  sang  le 
feuillage  des  forêts;  c'est  chez  la  race  algique  qu'il 
faut  chercher  les  Grâces  chaussées  de  mocassins  et 
la  véritable  poésie  de  la  nature. 

Le  sérieux  et  la  robustesse  de  l'esprit  joints  à  la 
puissance  d'imagination,  ont  fait  des  Iroquois,  des 
diplomates  habiles,  d'éloquents  orateurs  et  des  cré- 
ateurs étonnants  de  poésie  farouche.  Leur  Ligue 
a  développé  et  mis  en  plus  grande  évidence  chez 
eux  ces  qualités  remarquables  de  leur  race. 

Aussi  se  réflètent-ils  plus  que  tous  leurs  congé- 
nères dans  la  conception  ancestrale  d'Attahentsic, 
leur  mère  commune.  Comme  elle,  ils  ont  de  la 
grandeur  native  et  le  goût  de  l'horrible;  comme 
elle,  ils  ont  fondé  un  royaume  et  cherchent  à  le 
peupler  par  des  moyens  barbares. 


Le  Bain  des  Squelettes. 


Les  Algonquins. 

Lorque  les  Français  arrivent  au  Canada,  les  Al- 
gonquins entourent  presque  complètement  les  tribus 
huronnes  et  iroquoises. 

Partis,  selon  les  apparences,  des  bords  de  la  mer 
Glaciale  et  du  bassin  de  la  baie  d'Hudson,  ils  s'a- 
vancèrent vers  le  Saint-Laurent  et  les  Grands  Lacs. 
Tenus  en  échec  par  les  Hurons-Iroquois  du  centre, 
ils  traversèrent  l'immense  vallée  par  ses  deux  points 
extrêmes,  et  poussèrent  vers  le  sud,  le  long  de  l'At- 
lantique jusqu'en  Virginie,  et  sur  la  rive  est  du  Mis- 
sissipi  plus  loin  que  les  Illinois. 

Ceux  des  pays  maritimes  reçoivent  Champlain  au 
Canada,  les  Hollandais  et  les  Anglais  dans  la  Nou- 
velle-Angleterre, et  ils  le  font  de  bon  cœur.  De 
race  moins  pure  que  leurs  congénères  de  l'ouest 
(quelques-uns,  tel  Membertou,  le  premier  converti, 
portent  une  longue  barbe),  ils  semblent  reconnaître 
d'instinct,  dans  ces  hommes  d'outre-mer,  de  petits 
cousins. 

ÉTAT  SOCIAL  —  MORALITÉ 

Nonobstant  cette  parenté  européenne,  ils  sont 
bien  sauvages;  et  la  même  insouciante  paresse  (1) 
qui  les  empêche  de  se  civiliser,  leur  fait  apprécier  du 


(1)  /Ils  sont  naturellement  fort  paresseux  et  négligents... 
particulièrement  les  Canadiens  et  les  Montagnais."  Sagard, 
"Hist.  du  Can.",  p.  409). 
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premier  coup,  les  avantages  d'un  commerce  ave  les 
Blancs.  Mais,  par  préjugé,  ils  se  préfèrent  à  ceux- 
ci  et  méprisent  leurs  arts  dont  ils  se  contentent  de 
receuillir  les  fruits. 

Leur  manque  absolu  d'organisation  et  l'impossi- 
bilité d'en  avoir  pour  des  peuples  nomades  isolés  par 
petites  bandes  ;  leur  crainte  des  Iroquois  ;  les  bons 
traitements  reçus  de  Champlain,  de  ses  successeurs  et 
des  missionnaires,  font  bientôt  de  tous  les  Algon- 
quins des  alliés  fidèles  et  même  affectueux  des  Fran- 
çais. Mais  ils  restent  vagabonds  et  ne  semblent  pas 
comprendre  l'avantage  d'un  état  social  plus  parfait 
que  la  tribu. 

Chasseurs  et  donc  destructeurs,  il  leur  faut  pour 
subsister  d'immenses  étendues  de  pays,  ce  qui  les 
voue  à  l'isolement,  à  la  misère  et  même  à  la  rou- 
tine. Dispersés  dans  les  bois  la  plus  grande  partie 
de  l'année,  ils  ne  jouissent  qu'en  été  de  la  vie  sociale. 
Ils  le  passent  en  général  au  bord  de  quelque  grand 
lac,  à  faire  la  pêche,  à  cueillir  des  fruits  sauvages, 
à  jouer  et  à  danser. 

De  bonne  heure  à  l'automne,  ils  reprennent  la  clef 
des  bois.  Chaque  famille  prend  son  côté  et  va  à  la 
recherche  d'un  endroit  giboyeux,  où  le  gibier  peut 
tout  de  même  manquer  et  manque  assez  souvent.  Si 
elle  ne  voyage  pas  par  eau,  elle  s'aventure  à  tra- 
vers les  bois.  Alors  le  père  marche  le  premier, 
et,  chemin  faisant,  coupe  à  droite  et  à  gauche  de  pe- 


LES  ALGONQUINS  57 

tites  branches.  Il  trace  ainsi  la  route  qu'on  suivra 
encore  pour  revenir,  au  retour  du  printemps.  Sa 
femme  et  ses  enfants  le  suivent,  portant  bagage  et 
canot. 

Enfin  la  cabane  d'écorce  se  construit  au  bord  d'un 
ruisseau  ou  d'un  lac  peuplé  de  castors,  et  c'est  quel- 
quefois l'abondance  pour  tout  l'hiver;  mais  ce  peut 
être  aussi  une  famine  imprévue  plus  ou  moins  lon- 
gue, obligeant  la  famille  à  se  nourrir  d'une  espèce 
de  mousse  nommée  tripc-dc-roche}  du  liber  de  l'or- 
me rouge  et  de  racines. 

Excessivement  jaloux  de  leur  liberté,  ils  ne  veulent 
d'aucune  contrainte,  pas  même  de  celle  que  leur 
imposerait  la  plus  élémentaire  prévoyance.  De  là 
leur  insouciance  proverbiale  et  leur  placidité,  sou- 
vent aussi  leur  gaîté  dans  la  mauvaise  comme  dans 
la  bonne  fortune.  De  là  encore  l'absence  complète 
chez  eux  de  l'autorité  qu'ils  remplacent  par  la  douce 
persuasion,  même  en  reprenant  leurs  enfants. 

Non  moins  orgueilleux  que  les  Hurons-Iroquois, 
ils  se  plaisent  comme  eux  à  se  nommer  les  Hommes 
par  excellence.  Comme  eux  aussi  ils  veulent  qu'on 
les  respecte,  mais  restent  étrangers  à  tout  calcul  am- 
bitieux, n'ayant  pas  pour  habitude  de  penser  au  len- 
demain. Us  se  contentent  de  défendre  leurs  droits, 
sans  empiéter  sur  ceux  d'autrui;  de  venger  leurs 
griefs,  sans  en  profiter  pour  étendre  leur  domination. 
On  peut  même  dire,  à  l'éloge  de  leur  humanité,  qu'en- 
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tre  les  tribus  algiques  si  nombreuses  et  de  dialectes 
assez  différents,  la  guerre  est  presque  inconnue. 

Plus  sauvages  que  les  Confédérés,  ils  sont  moins 
barbares  :  aucune  exigence  diplomatique  n'accentue 
leur  cruauté  plutôt  coutumière  et  impulsive.  Une 
bonne  vengeance  apaise  leur  colère  et  endort  jusqu'à 
leur  vigilance  ;  mais  cette  vengeance  compte  et  se  ter- 
mine quelquefois  par  un  festin  d'anthropophagie. 

S'il  faut  en  croire  de  la  Potherie,  les  Puans  sont 
les  sauvages  les  plus  corrompus  et  les  plus  inhumains 
de  l'Amérique  Septentrionale.  Ils  se  rendent  telle- 
ment odieux  par  leur  cruauté,  qu'ils  se  font  des 
ennemis  de  tous  leurs  voisins.  Ceux-ci  ligués  con- 
tre eux,  les  ont  déjà  réduits  à  la  plus  extrême  misè- 
re lorsque  les  Illinois,  jugeant  la  leçon  suffisante 
et  touchés  de  compassion  pour  ces  frères  malheu- 
reux bien  que  coupables,  envoient  cinq  cents  hom- 
mes leur  porter  d'abondantes  victuailles.  Les  Pu- 
ans  font  mine  de  les  bien  recevoir  :  ils  les  fêtent,  les 
font  danser,  leur  inspirent  de  la  confiance,  et,  per- 
fidement, les  massacrent  à  la  faveur  d'un  cordial 
abandon.  Enfin,  ils  les  mangent  dans  le  plus  hor- 
rible des  festins. 

Ce  nouvel  acte  d'indicible  barbarie  provoque  leur 
sentence  d'extermination:  les  Illinois  et  les  autres 
tribus,  coalisés,  les  détruisent  presque  entièrement. 
Cette  tribu  dégradée  faisait  donc  exception  et  ju- 
rait avec  l'idéal  des  Algonquins. 
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Chez  eux  comme  chez  les  Iroquois  la  cruauté  a 
ses  règles  et  ses  limites  :  ayant  tiré  des  Puans  cette 
vengeance  exemplaire,  les  Illinois  donnent  la  liberté 
aux  femmes  et  aux  enfants  qui  survivent  et  dont  un 
certain  nombre  restent  avec  eux.    (  1  ) 

Une  coalition  semblable  anéantit  les  Mantouechs, 
une  tribu  dont  l'ambition  pique  l'orgueil  de  ses  voi- 
sins, dont  l'humeur  guerrière  nuit  à  la  sécurité  gé- 
nérale et  dont  le  succès  éveille  les  jalousies.  (2)  On 
sauve  ainsi  le  grand  principe  sauvage  de  l'égalité 
applicable  aux  nations  comme  aux  individus. 

Sauf  exception,  on  n'est  pas  cruel  par  plaisir; 
mais  des  exceptions  de  tous  genres  se  rencontrent  na- 
turellement dans  une  famille  aussi  nombreuse  et 
aussi  dispersée  que  l'algonquine.  Celui  qui  en  abor- 
de l'étude  aurait  tort  de  généraliser  les  premiers 
faits  qu'il  remarque.  Si  les  Puans  mangent  tous 
les  étrangers  qui  se  présentent  chez  eux  (3),  si  les 
Mississakis  passent  pour  la  moins  sociable  de  tou- 
tes les  nations  (4)  :  non  loin  de  ces  deux  peuplades, 
à  l'entrée  de  la  baie  des  Puans,  vit  une  tribu  qui 
pousse  jusqu'à  la  passion  le  désir  de  passer  pour 
hospitalière  et  généreuse  (5). 


(1)  Voir  de  la  Potherie:   "Hist.   de  l'Amer.   Sept",  p.   70 
77. 

(2)  Voir  de  la  Potherie,  p.  81. 

(3)  Voir  de  la  Potherie,  p.  71. 

(4)  Voir  de  la  Potherie,  p.  60. 

(5)  Voir  de  la  Potherie,  p.  70. 
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Les  Poutéouatomis  ne  cherchent  que  l'estime  et 
reçoivent  agréablement  les  étrangers  (  1  )  ;  les  Sau- 
teux  servent  à  leurs  hôtes  jusqu'à  leur  dernier  mor- 
ceau de  venaison  (2)  et  ressemblent  en  cela  à  presque 
tous  les  Algonquins. 

Les  Sakis  sont  brutaux  (3)  et  les  Puans  sodomi- 
tes  (4)  ;  mais  les  pauvres  tribus  errantes  du  Nord, 
sont  de  bonnes  mœurs  :  le  Père  Charlevoix,  parlant 
des  Attikamèques  et  autres  Algonquins  des  hautes 
Laurentides  presque  tous  détruits  par  les  Iroquios, 
ajoute:  "C'est  bien  dommage:  ils  étaient  sans  vice, 
d'une  grande  douceur  ;  on  n'avait  eu  aucune  peine  à 
les  gagner  à  Jésus-Christ."  (5) 

Nonobstant  la  dignité  remarquable  des  Illinois, 
Sagard  met  les  Algonquins  en  général  "au  rang  de 
villageois  et  du  petit  peuple,  car  ils  sont...  dit-il,  les 
plus  pauvres,  misérables  et  nécessiteux  de  tous... 
comme  gredins  et  vagabonds,  courant  les  champs 
et  les  forêts  en  petites  troupes  pour  trouver  à  man- 
ger"'  (6). 

Mais,  chez  les  sauvages  comme  chez  nous,  les 
âmes  les  mieux  logées  ne  sont  pas  toujours  les  plus 
pures.     Inférieurs   aux   peuples   sédentaires   par   la 


(1)  Voir  de  la  Potherie,  p.  77. 

(2)  Voir  de  la  Potherie,  p.  64. 

(3)  Voir  de  la  Potherie,  p.  78. 

(4)  Voir  de  la  Potherie,  p.  71. 

(5)  "Voy.    dans   l'Amer.    Sep.",   p.    186. 

(6)  "Hist.  du  Can.",  c.  XXIV,  p.  396. 
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noblesse  du  maintien,  la  robustesse  du  caractère  et 
la  culture  de  l'esprit,  ils  ne  le  sont  pas  pour  la  mo- 
ralité dont  on  peut  trouver  le  vrai  dosage  dans  l'ap- 
titude à  recevoir  le  christianisme.  On  en  fait  des 
chrétiens  irréprochables  et  souvent  héroïques,  lors- 
qu'ils n'ont  pas  sous  les  yeux  les  mauvais  exemples 
des  Blancs.  Malheureusement,  les  sauvages,  selon 
la  remarque  de  Kahgegagahbowh,  l'historien  des 
Sauteux,  se  trouvent  d'abord  en  contact  avec  la  pire 
classe  des  Visages-Pales. 

Sagard  loue  l'honnêteté  des  Algonquins  en  les 
comparant  aux  Hurons  qui  sont  voleurs.  Il  trou- 
ve aussi  leurs  filles  modestes  et  même  assez  chastes  : 
"On  les  tient,  dit-il,  pour  plus  honnêtes  en  effet  et 
moins  en  paroles."  (1) 

En  somme,  moins  fermes  que  les  demi-civilisés 
en  face  de  certaines  épreuves,  ils  ont  en  quelque  sor- 
te besoin  de  leur  isolement  et  de  leur  pauvreté  qui 
les  protègent. 

FACULTÉS. 

Les  Algonquins  ne  sont  pas  mal  doués.  Placés 
en  des  circonstances  favorables,  ils  se  montrent  capa- 
bles d'initiative  et  de  progrès.  Ils  ont  quelquefois 
donné  des  surprises. 

Le  climat  plus  doux  et  le  voisinage  des  Hurons- 
Iroquois,  influent  sur  le  tempérament  intellectuel  et 


(1)  "Hist  du  Can.",  p.  405  et  413. 
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la  moralité  de  la  race  algique,  sans  toutefois  la  dé- 
pouiller de  certaines  caractéristiques  qui  la  font  re- 
connaître. Néanmoins,  c'est  au  nord  du  Saint-Lau- 
rent qu'il  faut  chercher  l'Algonquin  primitif,  ce  vé- 
ritable enfant  de  la  nature,  goûtant  surtout,  comme 
les  passereaux,  la  joie  de  vivre  qu'il  allie  à  une  en- 
durance incroyable. 

Habitué  à  se  suffire  à  lui-même,  à  ne  compter 
que  sur  ses  propres  efforts,  il  peut  se  concentrer  tout 
entier  dans  l'action  présente  et  déployer,  lorsqu'il 
y  est  obligé  par  quelque  impérieuse  nécessité,  des 
énergies  dont  un  être  humain  semblerait  incapable 
si  les  faits  n'affirmaient  pas  le  contraire. 

Ces  faits,  les  missionnaires  du  Nord-Ouest  en 
sont  encore  témoins  et  racontent  des  anecdotes  com- 
me celle-ci  :  Une  femme  gravement  malade  ne  veut 
pas  mourir  sans  avoir  vu  le  prêtre  et  purifié  sa  con- 
science. Mais,  pour  satisfaire  son  désir,  il  lui  fau- 
drait faire  un  voyage  long  et  pénible,  qu'un  homme 
en  santé  n'accomplirait  pas  sans  de  grandes  fatigues. 
La  perspective  de  difficultés  apparemment  insurmon- 
tables pour  elle  ne  l'arrête  pas.  Prête  à  braver  tous 
les  dangers,  elle  part  à  travers  les  solitudes.  Seule 
dans  son  canot,  elle  voyage  pendant  quatre  jours, 
ramant  dur  et  ne  mangeant  guère  ;  luttant  contre  la 
douleur,  l'épuisement,  l'insomnie  et  le  froid. 

A  force  de  maîtriser  ses  souffrances  et  même  de 
retenir  sa  vie  prête  à  lui  échapper,  elle  atteint,  fan- 
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tome  ambulant,  le  missionnaire,  et  meurt  aussitôt 
son  désir  accompli. 

Ainsi,  l'enfant  des  bois,  de  caractère  faible,  dé- 
ploie cependant  une  volonté  étonnante,  lorsqu'il  est 
convaincu  de  la  réalité  d'un  danger  et  ne  voit  qu'un 
moyen  très  difficile  de  l'éviter.  Alors,  l'arc  de  ses 
facultés,  ordinairement  détendu,  se  bande,  et  ce  sau- 
vage devient  un  être  peu  banal,  un  vrai  démon  de 
l'aventure  hasardeuse,  du  canot  d'écorce,  du  toma- 
hawk et  de  la  massue.  Aussi,  les  Algonquins  se 
font-ils  rapidement  belliqueux  au  contact  des  Hu- 
rons-Iroquois  qui,  pourtant,  ne  le  sont  pas  et  ne 
commencent  à  l'être,  semble-t-il,  que  par  nécessité. 
Ils  les  forcent  d'évacuer  la  vallée  du  Saint-Laurent 
et  menacent  de  les  détruire,  lorsque  la  Ligue  se  for- 
me et  oppose  à  ses  redoutables  adversaires,  trois 
choses  qui  leur  manquent  :  l'organisation,  la  diplo- 
matie et  la  ténacité.  Nonobstant  les  victoires  des 
Outaouais  et  des  Sauteux  sur  les  Confédérés,  la 
valeur  algonquine  doit  reculer  devant  l'ordre  et  la 
constance. 

Le  fameux  Piescaret  (1)  personifie  bien  le  gé- 
nie militaire  de  sa  race.  Ses  expéditions  solitaires 
sont  restées  célèbres  comme  chefs-d'œuvre  de  ruse, 
de  hardiesse  et  de  présence  d'esprit. 

Un  jour  de  printemps,  Piescaret  chausse  sens  de- 
vant derrière  ses  raquettes,  et  quitte  l'île  des  Allumet- 


(1)   Piescaret  était  chef  des  Kichésipirinis  de  l'Ile. 
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tes  pour  le  pays  des  Iroquois  :  la  neige  sera  forcée  de 
mentir.  Aussi  prudent  que  rusé,  il  chemine  autant 
que  possible,  sur  les  hauteurs  où  le  soleil  a  déjà  dé- 
couvert ça  et  là  des  étendues  de  terre  et  des  rochers 
qui  interrompent  ses  traces. 

Il  arrive  enfin  près  d'un  village  iroquois  et  s'ar- 
rête pour  attendre  deux  complices  :  les  ténèbres  et 
le  sommeil. 

La  première  nuit,  il  tue  et  scalpe  tous  les  habi- 
tants d'une  cabane,  et  fait  ce  coup  avec  tant  d'ha- 
bilité qu'il  ne  réveille  personne. 

Grand  émoi  le  lendemain  matin:  on  bat  les 
champs  et  les  bois  du  voisinage.  On  cherche  trop 
loin  :  Piescaret  repose,  tranquille,  au  milieu  du  villa- 
ge, tout  près  de  la  cabane  théâtre  de  son  exploit, 
sous  une  pile  de  bois. 

La  deuxième  nuit,  sa  hache  mystérieuse  endort 
pour  toujours  une  autre  famille. 

Le  troisième  soir,  plus  rien  à  faire  :  tout  le  monde 
est  sur  pied.  Allons-nous-en,  se  dit  l'Algonquin,  et  il 
ramasse  pour  partir,  ses  chevelures  ensanglantées. 
Mais  voici  qu'il  hésite,  regarde,  sort  à  pas  de  loup 
et  se  décide  à  faire  la  revue  des  cabanes...  On  veille 
sous  les  toits,  mais  dehors,  la  sentinelle  s'est  endor- 
mie... Il  l'assomme,  la  scalpe  en  un  tour  de  main 
et  décampe.  Il  en  est  grand  temps  :  au  bruit  de  sa 
hache,  toute  la  population  sort  en  criant  des  caba- 
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nés,  et  cent  guerriers,  le  tomahawk  au  poing,  se  lan- 
cent à  sa  poursuite. 

Mais  Piescaret,  le  meilleur  coureur  connu,  les  dé- 
fie de  le  rejoindre.  Sachant  bien  qu'ils  tiendront  à 
le  prendre  vivant,  afin  de  le  torturer  à  leur  goût,  il  se 
laisse  approcher,  et  lorsque  les  plus  agiles  pensent 
déjà  le  tenir,  il  leur  échappe  par  des  bonds  de  cerf 
et  disparaît.  De  nouveau  il  se  montre,  les  attire  à 
lui  et  leur  échappe  encore... 

Tous  sont  convaincus  qu'il  fuit  de  son  mieux; 
pas  un  ne  flaire  un  stratagème,  et  c'en  est  un. 

Ils  se  croient  toujours  sur  le  point  de  saisir  le 
fuyard,  s'acharnent  à  le  poursuivre,  s'éloignent  ain- 
si du  village  et  l'heure  fuit...  Une  dernière  fois,  ils  le 
perdent  de  vue... 

La  fatigue  et  l'heure  avancée  arrêtent  la  poursuite, 
mais  rendent  aussi  bien  le  retour  par  trop  difficile, 
et  les  Iroquois  campent  pour  la  nuit.  Ils  se  couchent 
même  sans  inquiétude,  croyant  l'ennemi  trop  heu- 
reux de  s'éloigner  enfin  sans  danger,  à  la  faveur 
des  ténèbres. 

Du  creux  du  vieil  arbre  où  il  s'est  caché,  Piesca- 
ret les  observe.  Lorsqu'il  les  voit  tous  endormis,  il 
sort  de  sa  retraite,  joue  encore  du  casse-tête,  a  le 
temps  d'en  tuer  plusieurs,  tandis  que  les  autres  se  ré- 
veillent et  l'obligent  à  déguerpir.  Alors,  triom- 
phant et  sans  oublier  son  trophée  de  chevelures,  il 
reprend  le  chemin  de  son  île. 
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Ce  fin  sauvage  rencontra  plusieurs  fois  des  par- 
tis d'Iroquois  et  leur  échappa  après  en  avoir  tué  la 
moitié.  (1)  Aussi  les  Confédérés  le  redoutaient- 
ils  autant  qu'une  armée.  Mais  la  vigilance  de  l'Al- 
gonquin finit  toujours  par  s'endormir,  surtout  après 
un  succès,  et  l'insaisissable  Piescaret  périt,  assommé 
par  un  traître  Iroquois,  qu'il  laissait  imprudem- 
ment porter  ses  armes  et  marcher  derrière  lui  par 
respect. 

Observateurs  sagaces  jusqu'aux  limites  de  l'in- 
croyable, les  Algonquins  gardent  dans  leur  imagi- 
nation, la  topographie  complète  des  lieux  qu'ils  ont 
vus,  et  les  remarques  précises  qui  leur  permettent 
de  retrouver  dans  la  forêt  la  plus  monotone,  la  plus 
inextricable,  un  chemin  déjà  parcouru. 

Leurs  sens  parfaits  les  avertissent  d'une  foule  de 
particularités  ou  de  nuances  qui,  pour  des  civilisés, 
passent  inaperçues.  Cela  explique  comment,  sans 
boussole  et  à  travers  les  brumes,  ils  naviguent  jusque 
sur  la  mer  avec  une  étonnante  sûreté  de  direction. 
"Les  habitants  de  l'Acadie  et  des  environs  du  golfe 
Saint-Laurent,  dit  Charlevoix,  se  sont  souvent  em- 
barqués dans  leurs  canots  d'écorce,  pour  passer  à 
la  terre  du  Labrador  et  chercher  les  Eskimaux  avec 
qui  ils  étaient  en  guerre.  Ils  faisaient  trente,  qua- 
rante lieues,  en  pleine  mer,  sans  boussole,  et  allaient 


(1)  Voir  Charlevoix:  "Hist.  dç  la  N.  Fr.",  tom.  I,  p.  277, 
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aborder  précisément  à  l'endroit  où  ils  avaient  pro- 
jeté de  prendre  terre."  (1) 

Leur  finesse  d'observation  s'étend  même  jusqu'à 
la  psychologie.  On  le  voit  par  le  conseil  si  prati- 
que qu'ils  donnent  au  P.  Jogues  partant  en  ambas- 
sade chez  les  Agniers  :  "Ne  parle  point  d'abord  de 
la  prière,  lui  disent-ils,  car  il  n'y  a  rien  de  si  rebu- 
tant, au  commencement,  que  les  paroles  de  la  prière 
qui  semblent  détruire  tout  ce  que  l'homme  a  de  plus 
cher;  et  comme  ta  longue  robe  noire  prêche  anssi 
bien  que  ta  bouche,  prends  un  habit  semblable  à 
celui  des  autres  Français."  (2) 

Cependant,  moins  sages  que  fins  et  adroits,  ils  ne 
discutent  que  les  questions  d'un  intérêt  immédiat, 
sans  jamais  remonter  vers  les  causes  ni  prévoir 
de  loin  les  conséquences.  D'esprit  léger  et  prime- 
sautier,  ils  ne  s'apesantissent  sur  aucun  sujet.  Chez 
toutes  leurs  tribus  se  retrouve  plus  ou  moins  cette 
vivacité  que  Charlevoix  attribue  à  la  plus  importante 
et  probablement  la  plus  purement  algonquine  de  leurs 
familles,  celle  des  Cris  :  "On  les  voit  toujours  dan- 
sans  et  chantant,  dit-il,  et  ils  parlent  avec  une  volu- 
bilité de  langue  et  une  précipitation  qu'on  n'a  remar- 
quées dans  aucune  autre  nation  sauvage."  (3) 


(1)  "Journal  d'un  voyage  dans  l'Amer.   Sep.",  p.  304. 

(2)  Citation  empruntée  à  Ferland. 

(3)  "Voy.  dans  l'Amer.   Sep.",  p.   184. 
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ARTS  ET  COMMERCE. 

Les  Algonquins  vivant  dans  le  voisinage  des  demi- 
civilisés  réalisent  quelques  progrès  qui  ne  sont  pas 
toujours  des  imitations.  Par  exemple,  tandis  que 
les  plus  grands  chefs  ne  commandent  qu'aux  bonnes 
volontés,  celui  des  Miamis,  espèce  de  souverain,  s'en- 
toure de  gardes  et  dicte  des  lois.  (  1  ) .  Par  son  au- 
torité et  son  ingénieuse  initiative,  TOutaouais  Pon- 
tiac  reste  sans  égal  parmi  les  Indiens. 

D'ordinaire  ils  imitent,  mais  dépassent  quelque- 
fois leurs  modèles.  Les  Outaouais  primitivement 
lâches  et  grossiers,  deviennent,  en  imitant  les  Hu- 
rons,  un  nation  intelligente  et  des  plus  redoutable. 
(2). 

Les  Mantouechs  passent  pour  "les  plus  grands 
guerriers  de  toute  l'Amérique  Septentrionale"  (3), 
Les  Kichésipirinis  de  l'île  des  Allumettes  s'ingénient 
de  prélever  des  droits  de  péage  sur  ceux  qui  passent 
par  la  rivière  des  Outaouais  et  réclament  ainsi  un 
privilège  de  peuple  sédentaire,  sans  cesser  d'être 
chasseurs  vagabonds  si  ce  n'est  pendant  la  saison 
des  voyages. 

Les  plus  méridionaux  apprennent,  des  Confédé- 
rés et  des  Hurons,  à  cultiver  la  terre  et  à  fortifier 
leurs  villages.  Quant  à  leurs  autres  industries,  les  Al- 


(1)  De  la  Potherie:  "Hist.  de  l'Amer.  Sep.",  p.  110. 

(2)  De  la  Potherie:  "Hist.  de  l'Amer.  Sep.",  t.  II,  p.  66. 

(3)  De  la  Potherie:  "Hist.  de  l'Amer.  Sep.",  t.  II,  81, 
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gonquins  les  tiennent  de  leurs  ancêtres.  Ils  savent  tis- 
ser des  sacs  et  des  nattes  avec  de  l'écorce,  et  des 
couvertes  avec  des  lanières  en  peau  de  lièvre.  Tous 
pratiquent  la  pictographie,  savent  extraire  de  la 
terre  et  de  certaines  plantes,  des  couleurs  brillantes 
et  solides,  et  possèdent  le  secret  de  fabriquer  des 
terrines  à  l'épreuve  du  feu. 

Le  canot  d'écoree  de  bouleau  semble  bien  être  de 
leur  invention,  puisqu'on  ne  le  trouve  guère  en  de- 
hors des  régions  qu'ils  habitent  (1).  Ainsi  en  est- 
il  peut-être  du  calumet  de  paix,  en  usage  chez  leurs 
tribus  de  l'ouest,  et  qui,  selon  les  Pères  Marquette 
et  Lafitau,  donnent  à  ceux  qui  le  portent  l'assurance 
qu'on  ne  violera  pas  avec  eux  le  droit  des  gens. 

Enfin  l'Algonquin  a  plus  de  goût  que  1  iroquois. 
Cela  paraît  déjà  dans  sa  tente  conique,  en  cuir  ou  en 
écoree,  qu'il  orne  de  dessins  symboliques;  et  dans 
sa  nacelle  de  bouleau  que  Lafitau  appelle  le  chef- 
d'œuvre  de  l'art  sauvage.  Il  sait  en  varier  la  forme 
selon  les  exigences  locales  :  les  Abénaquis  la  font 
plus  plate  pour  voguer  sur  leurs  petites  rivières  ; 
les  Outaouais  et  les  Sauteux,  pour  mieux  fendre 
les  vagues  des  Grands  Lacs,  la  munissent  de  pinces 
fort  élevées  qu'ils  ornent  de  peinturlures. 

Le  peuple  de  l'île  des  Allumettes  est  "le  mieux 
couvert,  le  mieux  matachié  et  le  plus  joliment  paré 

(1)  De  la  Potherie:  "Hist.  de  l'Amer.  Sep.",  t.  II,  p.  50.  Il 
attribue  cette  invention  aux  Nipissings. 
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de  tous".  Ses  femmes  et  ses  filles,  les  plus  fines 
brodeuses  du  pays,  s'ajustent  ''comme  des  nymphes" 
et  dansent  "comme  des  comédiennes".  (1) 

Le  bon  goût  de  la  race  algique  se  révèle  jusque 
dans  le  choix  des  lieux  dont  elle  à  fait  les  centres 
de  sa  vie  nationale  et  qui  sont,  entre  autres,  Le  Bic, 
Saguenay,  le  Sault  Ste-Marie,  l'île  Manitouline, 
Michillimakinac,  le  voisinage  des  Rochers-Peints,  le 
lac  Nipigon,  le  lac  des  Bois  qu'ils  habitent  encore, 
en  un  mot,  tous  les  sites  les  plus  enchanteurs  du 
Canada. 

Bien  avant  l'arrivée  des  Français  au  Canada,  les 
Algonquins  témoignent  de  leur  goût  pour  les  échan- 
ges commerciaux. 

Une  belle  nappe  d'eau  sommeille  sur  les  hauteurs 
des  Laurentides,  au  milieu  des  sables  et  des  rochers  : 
celle  du  lac  Nékouba.  Autour  du  plateau  stérile 
dont  elle  occupe  le  centre,  naissent  les  plus  grands 
affluents  nord  du  Saint-Laurent  et  quelques  tribu- 
taires de  la  baie  d'Hudson.  Sur  ses. bords  se  tient 
encore,  au  temps  de  la  découverte,  le  grand  marché 
des  Algonquins.  A  époques  fixées,  ils  y  montent 
de  toutes  les  directions,  pour  faire  leurs  échanges. 

Ceux  du  nord  y  arrivent  avec  des  peaux  de  pho- 
ques, des  dents  de  morses,  des  fourrures  blanches 
et  les  longues  cornes  deux  fois  recourbées  des  buffles 
musqués.  Ceux  du  Saint-Laurent  et  des  Grands  Lacs 


(1)   Sagarel  :  •  "Hist.  du   Can.",  p.  814 
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leur  apportent  en  retour,  du  tabac,  le  maïs  qu'ils 
obtiennent  des  Hurons,  certaines  plantes  médecinales 
dont  les  plages  glacées  sont  dépourvues,  et  tout  par- 
ticulièrement, ces  jolis  coquillages  bleus,  violets, 
blancs  et  roses,  des  mers  du  sud,  que  les  Andastes 
recueillent  et  qu'ils  excellent  à  tailler  en  polyèdres. 

Toutes  les  tribus  achètent  de  cette  porcelaine, 
pour  en  faire  des  colliers,  des  registres  et  des  gages 
de  traités,  pour  en  fabriquer  des  matachias,  en  or- 
ner des  nâganes  ou  s'en  servir  en  guise  de  monnaie. 

Aussi,  dès  l'arrivée  des  Français,  les  Nipissings 
qui  habitent  FOutaouais  supérieur  et  les  bords  du 
lac  qui  porte  leur  nom,  sont-ils  les  premiers  à  se  faire 
commerçants.  Avec  les  Français  ils  échangent  leurs 
pelleteries  pour  du  fer,  du  vermillon,  des  couteaux, 
des  haches,  des  alênes,  des  chaudières  et  autres  mar- 
chandises dont  ils  fournissent  à  leur  tour  les  nations 
situées  plus  loin.  Habiles  à  profiter  de  tout,  ils 
prient  même  les  tribus  voisines  de  descendre  avec 
eux  chez  les  Français,  pourvu  toutefois  qu'elles 
leur  payent  des  droits  de  péage  en  passant  sur  leurs 
terres.  (1)  Ils  se  créent  ainsi  une  source  considé- 
rable et  peu  coûteuse  de  revenu,  car  bientôt,  toutes 
les  tribus  voisines  des  Hurons  se  mettent  à  trafiquer 
(2),  et  l'Outaouais  prend  le  nom  de  Mahamoucébé 
qui  veut  dire  Rivière-du-Commerce. 


(1)  De  la  Potherie:  t.  II,  c.  VIL 

(2)  Sagard:   "Hist.   du   Can.",  p.  396. 
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ÉLOQUENCE. 

La  dispersion  hibernale  des  familles,  la  petitesse 
des  tribus,  la  rudimentaire  simplicité  du  gouverne- 
ment comme  aussi  bien  l'absence  de  préoccupations 
diplomatiques,  empêchent  la  plupart  des  Algonquins 
de  cultiver  l'art  oratoire.  Leur  race  a  néanmoins 
produit  quelques  hommes  remarquables  par  l'intel- 
ligence, et  Pontiac  est  peut-être  l'esprit  le  plus  génial 
qui  ait  vu  le  jour  dans  un  wigwam. 

Lorsque  le  Canada  fut  cédé  à  l'Angleterre,  il  re- 
fusa de  se  soumettre  à  la  domination  nouvelle,  et  en- 
traîna dans  son  parti  toutes  les  tribus  algiques  et 
même  huronnes  et  iroquoises  dispersées  dans  le  bas- 
sin des  Grands  Lacs. 

Afin  d'appuyer  sa  cause,  il  raccontait  une  révéla- 
tion qu'un  phophète  lenni-lenape  avait  reçue  du 
Maître  de  la  vie.  Quelques  phrases  de  cet  oracle 
vont  mettre  en  évidence  la  moralité  et  la  mentalité 
indiennes  à  cette  époque,  car  le  succès  de  Pontiac  a 
montré  qu'il  avait  su  pénétrer  l'âme  de  ses  frères. 

Le  prophète,  guidé  par  un  rêve,  arrive  au  pied 
d'une  montagne  blanche  sur  laquelle  se  tient  assise 
une  femme  vêtue  de  blanc  et  d'une  céleste  beauté.  Sur 
son  ordre,  il  se  dépouille  de  ses  vêtements,  se  puri- 
fie dans  un  ruisseau  et  escalade  la  montagne,  en  ne 
s'aidant  que  de  la  main  et  du  pied  gauches.  Il  atteint 
le  sommet.     Là,  un  bel  homme  vêtu  de  blanc  le  con- 
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duit  au  Maître  de  la  vie  qui  le  prend  par  la  main 
et  lui  donne  pour  siège  un  chapeau  bordé  en  or. 
Alors  Dieu  lui  dit  :  "Je  suis  le  Créateur  du  ciel  et  de 
la  terre,  des  arbres,  des  lacs,  des  rivières  et  de  tout 
ce  que  tu  vois..." 

"Comme  je  vous  aime  (c'est-à-dire  les  sauvages), 
vous  devez  faire  ce  que  je  veux,  et  éviter  ce  que  je 
déteste.'' 

"Ne  buvez  pas  jusqu'à  perdre  la  raison;  qu'il  n'y 
ait  pas  entre  vous  de  bataille;  ne  prenez  pas  deux 
femmes  et  ne  recherchez  pas  celles  des  autres,  car 
c'est  là  une  conduite  mauvaise  et  que  je  déteste; 
n'ayez  qu'une  femme  et  gardez-la  toute  votre  vie." 

"Lorsque  vous  partez  en  guerre,  vous  faites  de 
la  jonglerie  et  vous  entonnez  le  chant  de  la  médecine 
pensant  me  parler  ;  vous  vous  trompez  :  c'est  au  Mau- 
vais-Esprit que  vous  parlez...  Il  vous  pousse  au 
mal,  et,  ayant  besoin  de  me  connaître,  vous  vous 
adressez  à  lui." 

"La  terre  que  vous  occupez,  je  l'ai  faite  pour 
vous  et  non  pour  d'autres  :  pourquoi  souffrez-vous 
que  les  Visages-pâles  y  demeurent  ?  Ne  pouvez-vous 
pas  vous  passer  d'eux?  Ceux  que  vous  appelez 
"les  enfants  de  votre  grand-père"  (c'étaient  les  Fran- 
çais), suppléent  à  vos  besoins;  mais  si  vous  étiez 
moins  méchants,  vous  pourriez  vous  passer  d'eux  et 
vivre  comme  autrefois,  avant  de  les  connaître.  Avant 
l'arrivée  de  ces  prétendus   frères,  ne  trouviez-vous 
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pas  tout  le  nécessaire  au  moyen  de  l'arc  et  de  la 
flèche?  Vous  ne  manquiez  ni  de  fusils,  ni  de  pou- 
dre, ni  de  quoi  que  ce  soit;  vous  aviez  votre  nour- 
riture dans  la  chair  des  animaux,  et  dans  leurs  peaux 
vos  habits.  Mais  lorsque  je  vous  ai  vus  incliner 
vers  le  mal,  j'ai  chassé  les  animaux  jusqu'au  fond 
des  forêts,  afin  de  vous  faire  dépendre  de  vos  frères 
en  ce  qui  tient  aux  choses  nécessaires  à  la  vie." 

''Redevenez  bons,  faites  ma  volonté,  et  j'enverrai 
des  animaux  dont  vous  pourrez  vivre." 

"Je  ne  vous  défends  pas  néanmoins  de  souffrir 
parmi  vous  les  enfants  de  votre  père"  (c'est-à-dire 
les  Français),  car  je  les  aime:  ils  me  connaissent  et 
m'adressent  leur  prière;  je  subviens  à  leurs  besoins 
et  leur  donne  ce  qu'ils  vous  apportent." 

"Mais  je  ne  veux  pas  de  ceux  qui  sont  venus  met- 
tre le  trouble  (c'est-à-dire  des  Anglais)  dans  vos 
possessions.  Chassez-les,  faites-leur  la  guerre  :  Je 
ne  les  aime  pas;  ils  ne  me  connaissent  pas;  ils  sont 
mes  ennemis  et  ceux  de  vos  frères.  Renvoyez-les 
dans  la  terre  que  j'ai  faite  pour  eux."  (1) 

Ayant  prononcé  ces  préceptes  et  ces  exhortations, 
Kitchimanitou  (2)  donne  au  nouveau  M  dise  une  pri- 
ère écrite  qu'il  lui  fait  porter  à  son  chef,  avec  ordre 
de  la  répandre  dans  toutes  les  tribus  pour  y  être  ré- 
citée matin  et  soir. 


(1)  Schoolcraft,  "Algie  Rescarches",  vol.  1,  p.  240  et  suiv. 

(2)  Nom  algonquin  qui  se  traduit  littéralement  par  Grand- 
Esprit. 
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Pontiac  exploitait  ainsi  le  goût  des  Indiens  pour 
le  merveilleux,  jetait  dans  leurs  consciences  un  trou- 
ble fécond  en  résolutions  énergiques  et  plaçait  la 
morale  à  la  base  de  sa  gigantesque  entreprise.  En 
cela,  il  se  montrait  observateur  sagace,  fin  psycho- 
logue et  législateur  habile. 

Les  événements  qui  suivirent  révélèrent  en  cet 
enfant  des  bois  une  éloquence  irrésistible,  au  moins 
pour  des  sauvages  ;  un  ascendant  incroyable  sur  les 
autres  chefs;  un  talent  militaire  qui  lui  valut  l'ad- 
miration des  hommes  de  l'art  ;  enfin  une  constance 
inconnue  chez  ceux  de  sa  race  et  qu'il  sut  communi- 
quer à  tous  les  conjurés. 

Pendant  une  année,  il  tint  ces  vagabonds  sous  les 
armes  et  la  dicipline;  il  leur  fit  prendre  neuf  forts 
sur  les  onze  qui  étaient  dispersés  autour  des  Grands 
Lacs  et  qu'il  avait  commandé  d'assiéger  le  même 
jour. 

Il  les  assujettit  à  faire  pendant  quatre  mois  le 
siège  du  fort  Détroit,  et  cela  malgré  le  manque  de 
vivres.  Pour  s'en  procurer,  il  imagina  une  espè- 
ce de  banque.  Celle-ci  émettait  des  billets  de  cré- 
dit portant  l'image  des  objets  désirés  et  la  figure 
d'une  loutre,  blason  du  sauvage  dictateur  qui  se  fai- 
sait porter  en  chaise  dans  les  rues  du  village. 

Après  avoir  épuisé  tous  les  moyens  dont  peuvent 
disposer  le  talent  et  l'adresse  sans  outillage,  il  dut 
se  retirer  devant  le  renfort  que  reçut  la  place. 
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A  part  l'oracle  plus  haut  cité,  l'histoire  n'a  pas 
conservé  les  discours  de  Pontiac  :  c'est  qu'il  ne  les 
prononça  jamais  comme  les  Iroquois  aux  assemblées 
internationales    de   Philadelphie;   mais   devant   des 
sauvages,  au  milieu  des  bois.     Voici  toutefois  des 
paroles  qu'il  adressa  à  une  députation  des  colons 
Français   du   Détroit.     Ceux-ci  se  plaignaient  d'ê- 
tre traités  en  ennemis,  par  le  fait  que  l'armée  des 
assiégeants   ne   respectait   pas   leurs   moissons.     Le 
grand  chef,  pris  à  l'improviste,  répondit  sans  pré- 
paration: "Frères,  cette  guerre,  je  le  sais,  est  ennuy- 
euse pour  vous,  car  mes  guerriers  passent  et  repas- 
sent sans  cesse  dans  vos  champs.     J'en  suis  marri. 
Je  suis  loin  d'approuver,   croyez-le  bien,  les  dom- 
mages qu'ils  vous  causent;  soyez-en  convaincus  en 
vous  rappelant  la  guerre  avec  les  Renards  et  la  part 
que  j'y  ai  prise.     Il  y  a  maintenant  dix-sept  ans  que 
les  Sauteux  de  Michillimakinac,  unis  aux  Sakis  et 
aux  Renards,  se  ruèrent  sur  votre  contrée  pour  vous 
détruire.   Quel  fut  alors  votre  défenseur?  N'est-ce 
pas  moi  et  mes  jeunes  gens?     Makinac,   le  grand 
chef  de  ces  nations,  avait...  promis  de  revenir  dans 
son  village  avec  la  tête  de  votre  commandant  dont  il 
devait  manger  le  cœur  et  boire  le  sang:  n'ai-je  pas 
pris  votre  défense?     Ne  suis-je  pas  allé  à  sa  tente 
lui  dire  qu'avant  de  tuer  les  Français,  il  devrait  me 
tuer  moi-même  avec  mes  guerriers?     Ne  vous  ai-je 
pas  aidés  à  les  mettre  en  fuite  et  à  les  chasser?  Et 
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maintenant  vous  pensez  que  je  veuille  tourner  mes 
armes  contre  vous  !" 

"Non,  mes  Frères,  je  suis  le  même  Pontiac  fran- 
çais qui  vous  assista  il  y  a  dix-sept  ans.  Je  suis 
français  et  je  veux  mourir  tel.  Je  vous  le  répète  : 
vous  et  moi,  nous  ne  sommes  qu'un."  (1) 

L'argumentation  continue  ainsi,  forte  et  éloquente. 
Mais  le  généralissime  des  conjurés  plane  un  peu  soli- 
taire au  ciel  de  l'éloquence  algonquine.  Une  haran- 
gue de  Minavana,  chef  sauteux  et  l'un  de  ses  lieu- 
tenants, nous  fournit  la  matière  pour  une  intéres- 
sante comparaison. 

L'orateur  s'adresse  à  Henry,  espion  anglais  dé- 
guisé en  traiteur,  et  c'est  au  moment  de  la  fameuse 
conspiration. 

"Anglais,  c'est  à  toi  que  je  parle." 

"Anglais  tu  sais  :  le  Grand  Ononthio  est  notre 
père.  Il  nous  a  promis  de  l'être,  et  en  retour,  nous 
lui  avons  promis  d'être  ses  enfants.  Nous  lui  te- 
nons parole." 

"Anglais,  c'est  toi  qui  as  fait  la  guerre  à  notre 
père  :  tu  es  son  ennemi  ;  comment  donc  as-tu  osé  ve- 
nir au  milieu  de  ses  enfants?" 

"Anglais,  nous  savons  que  notre  père  est  vieux  et 
infirme  ;  qu'étant  fatigué  de  faire  la  guerre  à  ta  na- 


(1)  Parkman,  "Conspiracy  of  Pontiac,"  vol.  1,  p.  262-263. 
Voici  ce  qu'il  dit  à  propos  de  ce  discours  :  "L'auteur  qui  a 
rapporté  ce  discours  se  caractérise  surtout  par  le  soin  scru- 
puleux qu'il  a  mis  à  relater  des  détails  minutieux,  sans  in- 
térêt ni  importance. 
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tion,  il  s'est  laissé  tomber  assoupi.  Durant  son  som- 
meil, tu  Tas  battu  et  tu  as  mis  en  fuite  ses  jeunes 
gens;  mais  il  va  se  réveiller.  Je  crois  le  voir  re- 
muer déjà  et  s'informer  de  ces  enfants...  Il  s'é- 
veille et  qu'allez-vous  devenir?"  (1) 

L'orateur  continue  sur  ce  ton.  Bien  que  son  dis- 
cours ait  été  reproduit  de  mémoire,  en  anglais,  par 
Henry,  la  structure  en  est  telle  que  les  traductions 
n'y  peuvent  pas  changer  grand'chose.  Elles  ne  don- 
nent pas  aux  arguments  ce  caractère  puéril,  non  plus 
plus  que  cette  absence  d'enchaînement.  L'Apos- 
trophe Anglais,  répétée  au  début  de  chaque  phrase, 
a  sans  doute  quelque  chose  d'assommant  et  atteint 
son  but,  mais  n'en  est  pas  moins  sans  art. 

Les  quelques  fleurs  dispersées  dans  le  champ  res- 
treint et  du  reste  peu  connu  de  l'éloquence  algon- 
quine,  se  rattachent,  comme  à  leur  tige,  au  pathé- 
tisme beaucoup  plus  qu'à  l'argument. 

L'historien  des  Sauteux  cite  avec  un  orgueil  na- 
tional visible,  la  harangue  et  surtout  le  geste  éminem- 
ment pittoresque  du  chef  Wahboojeeg.  Il  nous  le 
fait  voir  au  bord  du  lac  Supérieur,  debout  sur  un 
rocher  en  saillie  au-dessus  des  eaux.  Trop  vieux 
pour  suivre  les  guerriers  de  sa  tribu  dans  une  expé- 
dition contre  les  Iroquois,  il  ne  les  laisse  pas  partir 
sans  essayer  d'enflammer  leur  courage. 


(1)  F.   M.    Max.    Bibaud:    "Sagamos   Illustres'',   p.   ,502,   et 
Parkman  :  "Conspiracy  af  Pontiaç"?  vol.  I,  p.  341  et  suiv. 
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Une  flotte  de  canots  d'écorce  se  balance  devant  lui  ; 
les  bras  nerveux  tiennent  leurs  pagaies  et  n'attendent 
que  le  signal  du  départ... 

Du  haut  de  sa  grandiose  estrade,  le  vieux  sagamo 
promène  un  fier  regard  sur  mille  figures  aussi  belli- 
queuses qu'attentives,  et  parle  ainsi  : 

"J'ai  vu,  dans  ma  jeunesse,  les  Sioux  venir  du 
couchant  et  envahir,  l'une  après  l'autre,  nos  collines. 
Ils  étaient  nombreux  comme  les  arbres  de  la  forêt; 
mais  leurs  cœurs  n'étaient  pas  droits  lorsqu'ils  fu- 
mèrent avec  nous  le  calumet  de  paix.  Le  Manitou, 
irrité  de  leur  désobéissance,  fit  marcher  nos  pères 
contre  eux,  vers  un  lac  de  l'Ouest  nommé  le  Cou- 
teau, afin  de  les  chasser  de  notre  pays." 

"Ils  durent  reculer,  traversèrent  le  Père-des-Eaux 
(1),  et  se  réfugièrent  chez  des  étrangers." 

"Partez  aujourd'hui  vers  le  soleil  levant.  Les 
Iroquois  ont  rempli  la  terre  de  sang,  et  le  même 
Manitou  qui  m'accompagnait  dans  les  plaines  de 
l'Ouest,  sera  avec  vous  pour  vous  aider  et  vous  dé- 
fendre." Un  cri  d'enthousiasme  s'élève  et  le  vieil- 
lard ajoute  :  "Allez  avec  vos  massues  de  guerre, 
tracez  un  droit  sentier  jusqu'au  wigwam  de  la  Face- 
Pâle  et  réclamez  la  terre  des  Hurons  éplorés.  Je 
vais  m'asseoir  sur  ce  rocher  pour  y  attendre  votre 
retour."  (2) 


(1)  Nom  du   Mississipi. 

(2)  Kahgegagahboowh  :   "Ojibway  Nation",  p.  89, 
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Cette  manière  de  haranguer  fait  voir  que  l'Al- 
gonquin est  très  émotif.  Sa  placidité  ressemble  à 
la  neige  sur  le  volcan  ;  elle  n'est,  sur  sa  figure,  que  le 
reflet  de  la  solitude  ou  le  masque  voulu  d'une  grande 
sensibilité  qu'il  cache  aux  étrangers  et  à  ses  ennemis, 
mais  révèle  à  l'occasion  par  des  excès  contraires. 
Lorsqu'il  tient  le  juste  milieu,  c'est  que  rien  ne 
le  sollicite  à  le  quitter.  La  vengeance  cruelle, 
l'héroïsme,  la  tendresse,  le  ravissement  en  face  du 
beau,  sont  les  éléments  d'une  sauvage  synthèse 
dont  les  exemples  ne  sont  pas  rares  chez  cet  enfant 
de  la  nature.     En  voici  un  bien  éloquent  : 

Un  jeune  officier  anglais  se  défend  contre  deux 
Abénaquis.  En  même  temps,  un  vieux  chef  s'ap- 
prête à  le  percer  d'une  flèche;  mais,  tout-à-coup, 
laissant  tomber  son  arme,  il  se  jette  entre  le  Visage- 
Pâle  et  ses  agresseurs  et  le  sauve  en  l'adoptant. 

Pendant  quelques  temps,  il  le  comble  de  ses  mar- 
ques d'affection,  lui  enseigne  avec  sollicitude  les  arts 
sauvages;  il  pense  enfin  se  l'être  attaché  pour  tou- 
jours. 

Au  cours  d'une  expédition,  se  trouvant  avec  lui 
en  présence  d'un  camp  d'Anglais,  il  veut  savoir  s'il 
a  oublié  les  siens  et  l'interroge... 

Tout  en  l'assurant  de  sa  profonde  reconnaissance, 
le  jeune  homme  désire  le  quitter... 

Le  vieillard  cache  un  instant  son  visage  de  ses 
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mains...  puis,  regardant  son  fils  adoptif  :  "As-tu  ton 
père?"  dit-il. 

— "Il  vivait  quand  je  quittai  ma  patrie." 

— "Oh!  qu'il  est  malheureux!...  Moi  aussi,  j'ai 
été  père...  Je  ne  le  suis  plus!...  J'ai  vu  mon  fils  tom- 
ber, couvert  de  blessures,  auprès  de  moi,  dans  un 
combat...  Il  est  mort  en  homme.  Oh!  je  l'ai  vengé, 
vengé!" 

Alors,  le  sauvage,  les  yeux  égarés  par  la  douleur, 
se  tourne  vers  l'orient:  "Vois-tu,  dit-il,  ce  beau  ciel? 
As-tu  du  plaisir  à  le  regarder?" 

—"Oui." 

— "Eh  bien,  je  n'en  ai  plus,  moi  !" 

Puis,  levant  la  main  vers  un  manglier  en  fleurs  : 
"Vois-tu  ce  bel  arbre?  Te  réjouit-il?" 

—"Oui." 

— "Il  n'a  plus  de  charme  pour  moi!...  Pars,  va 
dans  ton  pays,  afin  que  ton  père  ait  encore  du  plaisir 
à  voir  le  soleil  se  lever  et  le  printemps  sourire."  (1) 

Concluons  que  la  culture  seule  manque  à  l'Algon- 
quin, culture  de  la  raison  surtout,  car  sa  sensibilité 
et  son  imagination  ne  laissent  rien  à  désirer.  Con- 
teur émérite,  habile  à  donner  du  corps  aux  idées, 
cet  enfant  bien  doué  peut,  les  circonstances  aidant, 
aspirer,  à  l'art  oratoire.  On  ne  sera  donc  pas  sur- 
pris d'apprendre  que  les  Illinois  dont  les  missionnai- 


(1)  Trait  emprunté  aux  "Saganos  Illustrés"  de  Bibaud,  p 
192-193. 
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res  vantent  la  dignité  extérieure  et  les  progrès,  y 
aient  excellé. 

Si  nos  relations  plus  rares  avec  eux  exigent  certai- 
nes réserves  dans  les  conclusions,  elles  nous  four- 
nissent tout  de  même  quelques  témoignages  révé- 
lateurs. Le  P.  !Rasles  a  pu  se  convaincre  qu'ils  n'a- 
vaient pas  imité  des  Hurons-Iroquois  les  forti- 
fications, les  cabanes  à  quatre  ou  cinq  feux  et  le 
régime  agricole,  pour  ne  négliger  que  leur  culture 
intellectuelle.  Voici  comment  il  apprécie  un  de 
leurs  orateurs:  "Je  vous  avoue  que  j'admirai  son 
flux  de  paroles,  la  justesse  et  la  force  des  raisons 
qu'il  exposa,  le  tour  éloquent  qu'il  leur  donna,  le 
choix  et  la  délicatesse  des  expressions  dont  il  orna 
son  discours,  je  suis  persuadé  que,  si  j'eusse  mis 
par  écrit  ce  que  ce  sauvage  nous  dit  sur-le-champ 
et  sans  préparation,  vous  conviendriez  sans  peine  que 
les  plus  habiles  Européens,  après  beaucoup  de  mé- 
ditation et  d'étude,  ne  pourraient  guère  composer 
un  discours  plus  solide  et  mieux  tourné."  (1) 

MYTHOLOGIE  ET  FOLK-LORE. 

Tandis  que  les  Iroquois,  en  peuplant  leur  antiquité 
de  géants  et  de  monstres,  trahissent  leur  préférence 
pour  la  force  physique,  les  Algonquins  montrent 
plus  de  goût  et  d'admiration  pour  la  puissance  in- 


(1)  ''Lettres  édifiantes  et  curieuses../':  Lettre  du  P.  Sébas- 
tien Rasles,  à  Narantsouak,  12  oct.  1725. 
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visible  des  manitous  et  des  sorciers.  Cependant, 
leur  tendance  à  dissimuler  rend  difficile  l'étude  de 
leurs  traditions  mythologiques  d'ailleurs  vagues  et 
mobiles.  Cette  dissimulation  s'accentue  au  contact 
avec  les  Visages-Pâles  qui  ne  cachent  pas  leur  mé- 
pris pour  les  fables  et  les  supertitions.  Ceux  de 
l'Ouest  cessent  complètement  d'accomplir  sous  le  vue 
des  étrangers,  leurs  cérémonies  de  Michillimakinac 
en  l'honneur  des  génies  protecteurs  de  la  pêche,  parce 
que  les  Français  se  sont  moqués  d'eux.  (  1  ) 

Aux  railleries  des  coureurs  de  bois  s'ajoute  le  dé- 
dain des  voyageurs  instruits.  Le  chevalier  de  Ton- 
ti  fait  dire  à  Cavelier  de  la  Salle  :  "Je  croirais  me 
rendre  plus  ridicule  qu'eux,  si  je  voulais  entrer  dans 
le  détail  de  leurs  extravagances  sur  ce  sujet  (celui 
des  croyances)."  (2) 

Les  missionnaires  non  plus  ne  doivent  pas  encou- 
rager les  sauvages  à  exposer  les  vaines  croyances 
dont  ils  veulent  les  détacher.  "On  prétend,  dit  Char- 
levoix,  que  tous  les  Algonquins  et  les  Abénaquis, 
pratiquaient  autrefois  une  espèce  de  pyromancie... 
On  ajoute  que  les  Abénaquis,  en  se  convertissant 
au  christianisme,  ne  renoncèrent  que  bien  diffi- 
cilement à  un  usage  qu'ils  regardaient  comme 
un    moyen    très    innocent    de    connaître    ce    qui    se 


(1)  De  le  Potherie:   "Hist.  de  l'Amer.   Sep.",  t.   II,  p.  67- 
68. 

(2)  "Nouvelle  Relation  de  l'Amer.  Sep.",  p.  12. 
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passait  loin  de  chez  eux."  (1).  Ce  fait  justifie  l'at- 
titude des  missionnaires. 

C'est  en  1850  seulement  que  le  monde  civilisé  ap- 
prend d'un  chef  Sauteux  devenu  lettré,  que  les  Al- 
gonquins de  l'Ouest  ont  des  archives  sacrées.  Ajou- 
tons cependant,  pour  mettre  les  choses  au  point, 
qu'un  petit  nombre  seulement  de  chefs  et  de  vieil- 
lards, en  connaissent  l'existence  et  qu'il  leur  est  dé- 
fendu d'en  parler.  Voici,  en  résumé,  ce  que  dit  sur 
le  sujet  Kahgegagahbowh,  l'historien  des  Sauteux: 

La  plupart  des  nations  de  l'Ouest  déposent  en 
lieux  secrets  des  registres  qui  remontent,  dit-on,  aux 
origines  de  leur  culte.  Les  Sauteux  en  ont,  près  du 
lac  Supérieur,  trois  dépots  dont  dix  gardiens  choi- 
sis parmi  les  plus  sages  et  les  plus  vénérables  de  la 
nation,  habitent  le  voisinage.  Les  vides  que  la  mort 
fait  parmi  eux  se  comblent  tous  les  dix  ans,  inter- 
valle au  bout  duquel  les  caches  doivent  s'ouvrir.  On 
visite  alors  les  précieuses  archives  et  l'on  donne  aux 
nouveaux  gardiens  les  instructions  nécessaires.  On 
remplace  en  même  temps,  par  des  copies  exactes, 
les  pictographies  oblitérées,  et  l'on  remet  le  tout 
dans  le  même  état.  Enfin  les  registres  hors  d'usage 
sont  partagés  en  morceaux  que  l'on  distribue  aux  sa- 
ges, comme  autant  de  talismans. 

Ces  traditions  écrites  en  symboles  sur  de  l'ardoise, 
du  cuivre,  du  plomb  ou  de  l'écorce  de  bouleau,  sont 


(1)  "Voy.  dans  l'Amer.  Sep.",  p.  *3. 
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ensuite  enveloppées  dans  de  l'édredon  et  enfouies 
quelquefois  à  quinze  pieds  sous  terre.  On  les  ap- 
pelle le  Sentier  tracé  par  le  Grand-Esprit,  car  on  les 
regarde  comme  une  révélation  faite,  après  le  déluge, 
par  le  Maître  de  la  vie,  et  transmise  par  les  sages. 

(i) 

Le  goût  du  mystère,  inné  chez  tous  les  hommes, 
s'accentue  encore  chez  le  sauvage  isolé  au  milieu  d'in- 
sondables forêts,  et,  l'ignorance  aidant,  s'épanouit 
en  pratiques  de  sorcellerie. 

Les  Algonquins  se  montrent  en  général  passion- 
nés pour  les  relations  avec  les  manitous.  Us  ne  font 
exception  que  pour  le  Grand-Esprit.  Bien  qu'ils  le 
connaissent  et  fassent  relever  de  lui  la  loi  morale, 
ils  ne  semblent  pas  lui  rendre  de  culte  spécial  :  Kit- 
chimanitou  est  trop  bon,  à  ce  qu'ils  pensent,  pour 
leur  faire  du  mal.  Quant  aux  esprits  secondaires 
bons  et  mauvais,  ils  vivent,  pour  ainsi  dire,  en  leur 
compagnie,  et  redoutent  fort  les  derniers  auxquels 
ils  font  des  présents  afin  de  les  adoucir. 

On  trouve,  autour  des  Grands  Lacs,  plusieurs  as- 
sociations cabalistiques  et  secrètes  dont  Schoolcraft 
décrit  ainsi  la  principale:  "Wabeno  est  le  nom  d'une 
société  d'hommes  qui  accomplissent  leurs  orgies  pen- 
dant la  nuit.  Ils  invoquent  les  esprits  impurs  et 
opèrent  des  maléfices.  C'est  la  plus  dégradée  de 
toutes  les  associations  indiennes."  (2) 


(1)  "Hist.  of  the  Ojibway  Nation",  p.  128-132. 

(2)  "Oneota",  p.  34L 
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Michabou  et  Glouskap,  les  plus  grands  héros  de  la 
fable  algonquine,  sont  aussi  les  plus  illustres  magi- 
ciens. Tous  les  Nipissings  passent  pour  des  sor- 
ciers, et  cette  qualité  inspire  à  leurs  voisins  autant 
d'admiration  probablement  que  de  terreur. 

Chez  les  Abénaquis  comme  chez  les  tribus  du 
Nord,  la  moitié  de  l'art  de  chasser,  consiste  en  né- 
cromancie et  en  invocations  de  génies  tutélaires  aux- 
quels on  attribue  les  songes. 

A  ces  génies  croient,  à  la  vérité,  tous  les  sauva- 
ges de  l'Amérique;  aussi  vénèrent-ils  les  totems  qui 
sont  sensés  les  représenter  et  même  les  contenir. 
Les  Iroquois,  comme  les  autres,  lorsqu'ils  partent 
en  guerre,  suspendent  tous  leurs  totems  aux  pinces 
de  leurs  canots  ;  mais  il  semble  que  les  Algonquins 
aient  pour  ces  esprits  protecteurs  un  culte  plus 
spécial. 

Chez  eux,  l'enfant,  garçon  ou  fille,  doit,  en  attei- 
gnant l'âge  de  puberté,  se  préparer  par  un  jeûne 
de  huit  ou  neuf  jours  à  la  faveur  de  connaître  son 
esprit  gardien.  Isolé  dans  une  petite  cabane  que 
ses  parents  lui  construisent  assez  loin  de  leur  domici- 
le, il  prie  ce  protecteur  de  se  manifester  à  lui.  Là, 
ne  recevant  de  sa  mère  que  la  nourriture  stricte- 
ment nécessaire  à  l'entretien  de  sa  vie,  il  finit  par 
tomber  d'épuisement,  la  fièvre  aide  l'ennui  à  produire 
l'hallucination  ou  le  rêve,  et  il  ne  s'agit  plus  alors 
que  de  savoir  quelle  vision  a  surtout  hanté  son  jeune 
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cerveau.  Il  importe  peu  que  ce  soit  celle  d'un  ani- 
mal ou  d'un  astre,  d'une  plante  ou  d'un  objet  quel- 
conque :  selon  la  croyance  indienne,  il  n'y  pas  d'être 
visible  que  ne  soit  la  ïorme  matérielle  ou  du  moins 
la  demeure  d'un  esprit. 

Celui  de  l'être  objet  du  rêve  ou  de  la  vision, 
prend  l'enfant  sous  sa  tutelle  et  lui  donne  son  pro- 
pre nom  ;  mais  ce  nom  mystique  est  en  quelque  sorte 
sacré,  et  bien  que  tous  le  connaissent  dans  la  tribu, 
on  ne  le  prononce  jamais,  au  moins  dans  l'usage  ha- 
bituel, comme  si  Ton  craignait  de  le  profaner. 

Chaque  sauvage  est  sensé  participer  à  la  vie  et 
même  à  la  puissance  de  son  esprit  gardien  dont  il 
conserve  précieusement  l'image.  Celle-ci,  sculptée 
plus  ou  moins  grossièrement,  est  son  totem.  (1) 

C'est  parce  que  les  Indiens  croient  à  des  esprits 
protecteurs  de  toutes  les  espèces  d'animaux,  qu'ils 
demandent  pardon  à  ceux-ci  de  les  avoir  tués  ;  ne  bri- 
sent pas  certains  de  leurs  os,  mais  les  suspendent 
par  respect  aux  branches  des  arbres.  Enfin  le  sau- 
vage ne  doit  jamais  tuer  l'animal  qu'il  a  pour  totem, 
car  l'esprit  protecteur  de  cet  animal  est  aussi  le  sien. 
Cette  théorie  ouvre  la  porte  à  la  métempsycose  la- 
quelle n'est  en  effet  pas  étrangère  aux  croyances  des 
enfants  des  bois. 

Nous  connaissons  assez  maintenant  la  mentalité 


(1)  "Totemism",  Trans.  of  Roy.  Coc,  1903,  et  "Ojibway  Na- 
tion", p.   149. 
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des  Algonquins  pour  deviner  que  leur  folk-lore  doit 
tirer  ses  machines  poétiques  surtout  de  l'intervention 
des  esprits  qu'ils  mêlent  à  toute  la  nature.  Celle-ci 
est  leur  autre  amour.  Ils  l'aiment  tant,  qu'ils  préfè- 
rent mourir  misérables  sur  son  sein,  à  vivre  dans 
notre  opulente  servitude.  Nos  commodités  domes- 
tiques et  nos  villes  tirées  au  cordeau,  ne  sauraient 
leur  faire  oublier  leur  dure  liberté,  leurs  cabanes  por- 
tatives et  l'imprévu  des  forêts  vierges.  Aux  en- 
volées d'une  fanfare,  aux  mélodies  d'un  orchestre, 
ils  préfèrent  la  grande  musique  de  la  nature  :  le  chant 
des  oiseaux,  les  voix  d'insectes,  de  wazvarons  et  de 
grenouilles  ;  le  hurlement  des  fauves,  le  gémissement 
des  flots  et  les  plaintes  du  vent  :  le  concert  divin 
de  tout  ce  qui  chante  ou  soupire,  crie  ou  mur- 
mure sous  la  voûte  bleue  ou  noire,  nuageuse  ou 
étoilée,  et  dans  les  insondables  forêts.  Et  comme 
si,  de  ces  deux  profondeurs,  il  ne  sortait  pas  assez 
dé  voix,  ils  les  ont  peuplées  d'innombrables  esprits. 

Laissons  ici,  la  parole  à  un  Algonquin  (1)  : 

"Les  Sauteux  croient  à  un  Esprit  suprême  et  bon, 
aussi  bien  qu'à  un  Mauvais-Génie." 

"Ils  reconnaissent  aussi  d'innombrables  divinités, 
parmi  lesquelles,  le  dieu  de  la  guerre,  celui  de  la 
chasse,  celui  de  l'air  et  des  oiseaux." 

"Les  deux  sont  remplis  de  génies,  objets  de  leur 


(1)  Kahgegagahbowh  :  "Ojibway  Nation"  p.  147  et  suiv. 
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culte;  les  forêts  aussi  en  sont  pleines  et  tressaillent 
à  leur  souffle.  Ils  se  donnent  rendez-vous  dans  les 
lacs,  les  ruisseaux,  et  choisissent  comme  lieux  de  re- 
traite, les  montagnes  et  les  vallons.  Ils  préfèrent, 
pense-t-on,  les  sites  remarquables  de  la  contrée,  tels 
que  les  pics  rocheux  et  escarpés,  les  anfractuosités 
des  monts  et  leurs  cavernes.  On  se  plaît  à  voir  dans 
les  chutes,  le  théâtre  de  leurs  amusements." 

"Au  firmament  habite  le  dieu,  gardien  vigilant 
des  étoiles.  C'est  lui  qui  murmure  dans  la  brise  et 
grondé  dans  la  tempête.  Dominant  sur  les  trois 
deux,  il  en  bannit  quelquefois,  pour  s'amuser,  des 
étoiles,  et  les  précipite  sur  la  terre,  où  elles  se  chan- 
gent en  démons  malfaisants  et  persécuteurs. " 

"Les  constellations  sont  des  conseils  d'étoiles  ré- 
unies par  ce  dieu.  Les  plus  brillantes  sont  des  es- 
prits dirigeants,  constitués  par  lui  gardiens  de  leurs 
sœurs.  " 

"Les  nébuleuses  sont  des  villes  célestes  très  peu- 
plées. Quelques-uns  de  leurs  citoyens  illustres  par 
naissance  émigrent,  selon  les  récits  du  wigwam, 
vers  les  peuples  de  la  terre  et  demeurent  avec  eux, 
ou  vice  versa,  des  hommes  deviennent  habitants  du 
ciel.  On  parle  même  d'animaux  auxquels  il  au- 
rait poussé  des  ailes  ou  qui  en  auraient  reçues  du 
ciel  en  présent." 

"Si  l'on  écrivait  toutes  les  fables  relatives  aux 
deux,  on  verrait  qu'il  n'y  est  pas  une  étoilç  à  la- 
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quelle  ne  se  rattache  quelque  étrange  événement. 
Leur  histoire  d'après  la  tradition  indienne,  en  se- 
rait vraiment  une,  et  se  rangerait  parmi  les  curiosités 
littéraires.  " 

"Sur  la  terre  fourmillent  des  manitous  bons  et 
mauvais.  Ceux  des  forêts  s'habillent  de  mousse  et 
un  millier  d'entre  eux  peuvent  se  mettre  à  l'abri  d'une 
fleur." 

"L'Ojibois,  couché  à  l'ombre  des  futaies,  se  croit 
entouré  de  ses  dieux  et  découvre  leurs  voix  grêles 
dans  le  bourdonnement  des  insectes.  Les  yeux  à 
demi  clos,  il  les  aperçoit  prenant  leurs  ébats  par 
milliers  dans  un  rayon  de  soleil.  Il  les  voit  et  les 
entend  le  soir  de  tous  côtés.  Dans  les  sublimités 
et  les  profondeurs,  ils  lui  apparaissent,  étalant  leurs 
tailles  graciles,  peintes  de  minium,  leur  pompe  sé- 
ductrice et  leur  féerique  orgueil." 

"La  terre  ne  produit  pas  une  plante  remarqua- 
ble sans  que  celle-ci  ait  un  manitou  qui  la  protège, 
tout  en  restant  lui-même  sous  la  suprématie  du  dieu 
de  la  médecine.  C'est  de  ce  dernier  qu'hommes  et 
femmes  peuvent  apprendre  à  connaître  les  vertus  des 
simples,  faveur  qui  s'obtient  par  des  jeûnes." 

Ainsi  la  mythologie  algonquine,  riche  entre  toutes, 
s'enjolive  de  récits  et  de  tableaux  pittoresques  dont 
nous  allons  faire  quelques  esquisses. 

Paugouk,  manitou  de  la  mort,  est  un  squelette 
chasseur  d'hommes.     Armé  d'un  arc  et  d'une  mas- 
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sue,  il  voit  sa  proie  au  moyen  de  deux  flammes  qui 
brillent  au  fond  de  ses  orbites.  Malheur  à  celui  qui 
l'aperçoit  :  il  tombe  sous  ses  coups.  Souvent  tou- 
tefois, le  funèbre  chasseur  arrive  sans  être  vu,  et  le 
guerrier  enthousiaste,  croyant  saisir  la  gloire,  ren- 
contre la  main  froide  de  Paugouk.  (1) 

Weeng,  le  manitou  du  sommeil,  est  un  dieu  mou- 
che aux  ailes  bourdonnantes.  Il  se  perche  dans  les 
arbres,  et  de  nombreux  petits  émissaires  qui  l'accom- 
pagnent toujours,  vont  frapper  avec  de  minuscules 
marteaux  le  front  de  ceux  qu'il  veut  endormir. (2) 

Kabéoun,  esprit  du  vent  d'ouest,  est  le  père  des 
autres  manitous  des  vents  par  une  vierge  qui  a  com- 
mis l'imprudence  de  s'exposer  trop  longtemps  à  son 
souffle  séducteur.  (  3  ) 

Les  Jossakides,  espèces  de  gnomes  ou  génies  de 
l'obscurité,  hautent  le  sol  terrestre  jusque  dans  ses 
profondeurs.  (4) 

Les  Nibanabègues  sont  des  sirènes  indiennes  re- 
doutées des  canotiers  qu'elles  poussent  vers  les  en- 
droits dangereux  et  auxquels  elles  tendent  des  em- 
bûches sous  les  eaux.    (5) 

Les  Poukouaginins  dont  le  nom  veut  dire  Petits- 


(1)  Schoolcraft:  "Algie  Researches",  vol.  II,  p.  240. 

(2)  Schoolcraft  :  "Algie  Researches",  vol.  II,  p.  226. 

(3)  Schoolcraft:  "Oneota",  p.  458;  et  "Algie  Res.,  Vol.  II, 
p.  134,  et  suiv. 

(4)  Schoolcraft  :  "Oneota",  p.  345. 

(5)  C'est  le  Neebanawbaig  de  Mrs.  E.  Oakes  Smith  et  de 
Schoolcraft,  francisé.    Voir  "Oneota",  p.  249, 
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homme-qui-disparaissent,  sont  les  génies  des  mon- 
tagnes. Ils  ont  pour  ancêtre  un  nain  dont  la  jeune 
sœur  allait  devenir  l'étoile  du  matin.  Les  deux  en- 
fants, orphelins  de  bonne  heure  et  instruits  par  les 
manitous  de  leurs  extraordinaires  destinées,  durent 
se  séparer;  mais  ils  se  promirent  mutuellement  de 
ne  jamais  s'oublier  et  de  se  saluer  à  l'heure  de  l'au- 
rore. 

Le  vent  d'ouest  transporta  la  jeune  vierge  au 
ciel  d'orient,  et  depuis  lors,  à  chaque  point  du  jour, 
c'est  elle  qui  peint  l'aube  et  décore  les  nuages.  Com- 
me pour  être  plus  en  vue  de  sa  sœur,  Poukouaginin 
habita  les  montagnes.  Sa  race  aux  pieds  légers, 
naine  comme  lui,  y  court  sur  les  plus  hauts  som- 
mets, et,  fidèle  à  la  promesse  ancestrale,  ne  man- 
que pas  de  saluer  gaîment  tous  les  matins,  la  mes- 
sagère de  l'aurore.  (  1  ) 

Le  père  des  Imakinacs  est  tombé  de  l'étoile  du 
soir  où  habitent  encore  ses  antiques  parents  enlevés 
jadis  à  la  terre  par  le  dieu  de  cet  astre  et  désormais 
immortels.  Il  lui  poussa,  comme  il  tombait,  des 
espèces  d'ailes  ;  le  rocher  de  Michillimakinac  le  re- 
çut sain  et  sauf  et  porta  depuis  son  nom  précédé 
d'une  épithète  qui  veut  dire  multitude  et  fait  allu- 
sion  à  sa   nombreuse  postérité.     C'est   là  qu'habi- 


(1)  Voir  Schoolcraft:  "Algie  Res.",  Vol.  II,  p.  85  ;  l'abbé 
Cuoq:  "Lexique  Iroquois",  p.  175;  en  note:  et  Heriot  :  'Tra- 
vels  in  Canada,  p.  185, 
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tent  de  préférence  ses  volages  descendants,  bien  qu'ils 
hantent  aussi  les  sites  pittoresques  dont  ils  sont  les 
génies. 

Nains  aussi,  mais  un  peu  plus  grands  que  les 
Poukouaginins,  une  touchante  piété  filiale,  les  porte 
à  danser,  les  mains  jointes,  à  l'heure  du  crépuscule, 
en  face  de  l'étoile  du  soir,  séjour  enchanteur  de 
leurs  aïeux. 

Leurs  bijoux  de  cabanes,  visibles  aux  rayons  de 
la  lune,  luisent  au  sommet  des  rochers  où  souvent  le 
passant  croit  entendre  leurs  légers  battements  d'ai- 
les et  le  tintinnement  de  leurs  voix.  (  1  ) 

Michabou,  fils  de  Kabéoun  et  petit  fils  d'une  fem- 
me tombée  de  la  lune,  homme  et  manitou,  nécro- 
mancien, tueur  de  monstres  et  vainqueur  de  son 
père,  est  aussi  le  Noé  algonquin,  et  sauve  toutes  les 
races  animales  du  déluge  causé  par  la  colère  du  roi 
des  serpents.  Il  les  rassemble  sur  un  radeau  où  il 
sème  un  grain  de  sable  qu'un  rat-musqué  est  allé 
chercher  au  fond  des  eaux.  Alors  intervient  le  pou- 
voir surnaturel  du  dieu,  et  la  pierre  se  met  à  ger- 
mer, la  terre  à  pousser  comme  la  mousse  et  les 
champignons.  L'île  flottante  de  bois  s'en  recouvre 
et  s'en  agrandit  indéfiniment.  Michabou  décoche 
aux  troncs  flottants  des  arbres  morts,  des  flèches  qui 
se  changent  en  rameaux  verdoyants  ;  sa  baguette  ma- 


(1)  Voir  Schoolcraft:  "Algie  Res."  Vol.  II,  p.  152. 
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gique  métamorphose  en  hommes  vivants  des  cada- 
vres d'animaux. 

Ce  restaurateur  du  monde  continue  de  faire  rouler 
sur  les  merveilles  qu'il  opère,  la  partie  la  plus  fon- 
damentale, la  plus  héroïque  et,  souvent  aussi,  la 
plus  drolatique  du  folk-lore  algonquin. 

Premier  éducateur  des  Peaux-Rouges  sur  le  ra- 
deau primitif,  il  leur  apparaît  plus  tard  à  Michilli- 
makinac,  leur  enseigne  à  faire  des  rets,  art  dont  le 
fil  d'araignée  lui  donna  l'idée,  et  confie  aux  génies 
de  cette  île  le  soin  d'y  protéger  la  pêche. 

Capable  de  voyager  à  la  manière  des  esprits,  il  est 
allé  jusque  par  delà  les  portes  du  jour.  Lutteur 
adroit  et  rusé,  il  a  vaincu  Plume-de-Perle,  le  mani- 
tou des  Rochers-Peints,  qui  faisait  garder  par  deux 
énormes  serpents  de  feu  l'entrée  de  sa  caverne.  Il 
vengea  ainsi  la  mort  de  son  grand-père  venu  de  la 
lune  à  la  recherche  de  son  épouse. 

Sait-on  pourquoi  l'un  de  nos  pics  à  la  tête  rouge? 
—  Michabou  la  lui  a  teinte  avec  le  sang  de  Plurne-de- 
Perle  dont  cet  oiseau  lui  avait  révélé  l'endroit  vul- 
nérable. 

Au  reste,  il  se  fait  obéir  de  tous  les  animaux  et  les 
réunit  quelquefois  en  grand  conseil.  Dans  ces  réu- 
nions solennelles,  gare  à  ceux  qui  n'observent  pas  les 
règles.  Ces  jolis  petits  plongeons  qu'on  nomme  grè- 
bes s'en  souviennent  :  ils  ont  tous  les  cuisse  soudées 
au  corps  depuis  que  leur  ancêtre  a  reçu  en  bon  en- 
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droit,  un  coup  de  pied  de  Michabou.  Voici  en  deux 
mots  l'histoire:  c'était  dans  une  assemblée  présidée 
par  ce  dieu  et  pendant  laquelle  tous  les  yeux  de- 
vaient rester  fermés.  L'oiseau  osa  ouvrir  un  oeil  et 
fut  à  l'instant  puni  de  sa  témérité.  (  1  ) 

Les  vieux  conteurs  algonquins,  éclairés  par  les  re- 
flets magiques  des  feux  de  wigwam,  sollicités  par 
un  cercle  de  figures  ingénues  et  d'esprits  crédules, 
tirent  de  leur  inépuisable  répertoire,  les  fables  les 
plus  délicieuses  comme  aussi  les  plus  extravagantes. 

Trois  frères,  voyageant  en  canot,  sont  enlevés  au 
ciel  et  deviennent  un  groupe  d'étoiles.  Un  renard, 
un  lynx,  un  lièvre  et  plusieurs  autres  animaux,  ne 
sont  pas  moins  fortunés.  Un  orignal  qui  n'est  pas 
prévenu  d'une  telle  faveur,  a  cependant  la  gloire  d'es- 
calader le  firmament  en  broutant  le  long  de  l'arc-en- 
ciel. 

Si  le  calumet  de  paix,  ce  caducée  de  l'Amérique, 
n'a  pas  son  manitou,  ce  dont  on  peut  douter,  les  Illi- 
nois, pour  ne  parler  que  de  leur  tribu,  le  voient  tout 
auréolé  de  poésie.  Ils  l'ornent,  lui  mettent  des  ailes 
et  souvent  des  cheveux.  Il  le  fêtent  par  une  danse 
spéciale  et  un  chant  que  Marquette  a  eu  l'excellente 
idée  de  noter.  C'est  un  hymne  sauvage,  caractérisé 
par  des  intervalles  immenses,  dans  le  goût  des  âmes 


(1)  Michabou,  Missou  ou  Messou,  Manabozho  ou  Nenabojo 
et  Wisakedjak,  sont  des  noms  que  les  diverses  tribus  donnent 
au  même  personnage.     Michabou  veut  dire  Grand-Lièvre. 
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violantes,  et  rempli  d'un  vague  sentiment  religieux. 
Il  exige  deux  chœurs  :  celui  des  hommes,  partie 
basse;  et  celui  des  femmes,  partie  haute;  et  quelle 
hauteur!  décourageante  assurément,  si  ce  n'est  pour 
des  voix  claires,  presque  glapissantes,  de  sauvagesses. 

C'est  le  feu  tiré  du  silex,  symbole  de  pureté  qui 
doit  servir  à  allumer  le  calumet  de  paix  et  celui  du 
conseil.  Le  même  feu  doit  consumer  les  offrandes 
qu'on  fait  aux  divinités. 

La  poésie,  l'Algonquin  la  crée  partout  dans  son 
entourage;  il  ne  peut  vivre  que  dans  cet  élément;  il 
ne  pense  que  par  images  et  voit  au  fond  de  chacune, 
la  silhouette  d'un  manitou.  Il  ne  rêve  qu'aux  esprits, 
se  réveille  avec  leur  vision  au  fond  de  sa  prunelle  et 
leur  demande  l'explication  de  tout. 

Des  parcelles  de  cuivre  natif  brillent  au  soleil  sur 
les  grèves  du  lac  Supérieur  ?  —  Ce  sont  les  présents 
du  génie  des  eaux.  —  D'énormes  cailloux  encom- 
brent le  sault  Ste-Marie,  excitent  la  colère  du  fleuve, 
Le  font  rugir  et  écumer?  —  Il  s'acharne  ainsi  aux 
débris  d'une  digue  construite  jadis  par  Michabou, 
afin  de  former  le  Kitchigami  (  1  )  et  d'y  prendre  des 
castors. — De  ces  digues  en  ruine,  il  y  en  a  tout  le 
long  de  l'Outaouais?  —  Celles-ci  rappellent  les  tra- 
vaux du  Grand  Castor  dont  la  dépouille  mortelle 
repose  aujourd'hui  sur  une  montagne  voisine  du  Ni- 
pissing.  —  Que  sont  les  cailloux  épars  dans  les 
champs  et  sur  les  coteaux?  —  Des  projectiles  que 


(1)  Nom  algonquin  du  lac  Supérieur. 
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Michabou  lança  à  la  tête  de  son  père,  Kabéoun,  le 
manitou  du  vent -d'ouest,  sur  lequel  il  vengea  ainsi 
la  mort  de  sa  mère. 

—  Que  d'îles  gracieuses  semblent  descendre  au  fil 
de  l'eau  la  rivière  du  Détroit!  Ne  dirait-on  pas  des 
corbeilles  flottantes  remplies  de  verdure  ?  —  Ce  sont 
les  ruines  d'une  cabane,  celle  de  Barrage-du-Lac,  un 
manitou  dont  voici  en  résumé  l'émouvante  histoire. 

La  décharge  du  lac  Huron  était  sa  demeure;  une 
jeune  Sauteuse,  l'objet  de  sa  passion;  le  dieu  des 
tempêtes,  son  rival.  Ce  dernier  souleva  les  ondes 
qui  brisèrent  leur  digue  et  changèrent  une  lune  de 
miel  en  une  comète  de  malheur.  Le  wigwam  où 
souriait  l'heureux  couple,  emporté  par  l'eau  furieuse, 
laissa  ses  débris  accrochés  aux  roches  du  fleuve. 
Là,  ils  se  couvrirent  de  cette  sauvage  beauté,  comme 
s'ils  eussent  voulu  perpétuer  le  souvenir  du  bonheur 
qu'ils  avaient  abrité.  (1) 

—  Que  fait  le  tonnerre  avec  les  nuages?  —  Il 
vole  au-dessus  ;  le  bruit  sort  de  ses  ailes  et  les  éclairs 
jaillissent  de  ses  yeux.  Cet  oiseau  monstre,  tous 
ceux  qui  le  voient  doivent  monter,  suspendus  à  ses 
serres,  vers  quelque  pic  inaccessible  de  montagne. 
Le  seul  homme  qui  lui  ait  échappé  est  un  Sauteux. 
Un  soir,  revenant  de  la  chasse,  il  est  saisi  et  enlevé, 
mais  ne  lâche  pas  ses  armes.  Avec  du  bruit  plein 
les  oreilles  et  de  l'éblouissement  plein  les  yeux,  il 


(1)  "Algie  Researches",  vol.  I,  p.  129, 
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traverse  en  l'air  un  immense  pays,  se  protège  avec 
sa  lance  contre  les  chocs  au  flancs  d'un  pic  de  mon- 
tagne où  l'oiseau  essaie  de  le  tuer,  et  tombe  enfin 
vivant  sur  le  sommet,  près  d'un  nid  sinistre,  entouré 
d'ossements,  plein  de  jeunes  monstres.     Il  en  perce 
un  de  sa  lance,  l'corche,  s'enveloppe  dans  sa  peau, 
se  jette  en  bas  de  l'escarpement.     Les  plumes  ful- 
gurantes de  la  dépouille  crépitent  en  frottant  les  as- 
pérités du  roc  ;  il  arrive  en  bas  indemne,  au  sein  d'u- 
ne gerbe  d'étincelles,  et  retrouve  sa  cabane  après  une 
marche  de  plusieurs  jours.     Puis,  grande  colère  des 
oiseaux- foudres,  éclats  assourdissants  de  tonnerre, 
déchirement  du  ciel  par  les  éclairs.     Cela  dure  six 
mois  pendant  lesquels  on  ne  cesse  de  voir  au  loin 
flamber  la  montagne  de  Wichipicoton.  (  1  ) 

Que  le  conteur  soit  abénaquis,  attikamèque  ou  sau- 
teux,  sur  ses  lèvres  alterneront  les  légendes,  les  fa- 
bles, parfois  les  allégories,  et  toujours  la  même  ver- 
ve fera  couler  le  récit,  vif,  imagé,  sans  hésitation  ni 
défaillance.  Aux  tragiques  exploits  d'un  windi- 
go,  (2)  succédera  l'idylle  d'une  jeune  fille  qui  se  dé- 
goûte de  la  vie  et  se  fiance  au  manitou  de  la  tombe  ; 
ou  qui,  trop  peu  surveillée  par  ses  parents,  se  plaît 
à  rêver  dans  la  solitude  et  s'enamourache  d'un  esprit. 

L'âme  bercée  par  une  douce  tritesse,  le  naïf  audi- 
teur suivra,  tantôt  l'épopée  d'un  orphelin  poursuivi 


(1)  Voir  "Ojibway  Nation",  p.  109  et  suiv. 

(2)  Affreux  géant  manitou  qui  selon    la    légende    dévorait 
les  Algonquins, 
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par  de  mauvais  génies,  des  géants  et  des  anthropo- 
phages ;  tantôt  celle  d'un  enfant  abandonné  dont  les 
loups  ont  pitié,  et  qui  finit  par  prendre  la  forme  et 
les  mœurs  de  ses  fauves  protecteurs, 

Tous  ces  récits  témoignent  d'une  mentalité  ana- 
logue à  celle  qui  inventa  nos  anciens  contes  de  Petit 
Jean,  de  géants  et  de  fées.  On  y  remarque  trop  peu 
de  raisonnement  :  c'est  le  cachet  du  sauvage  qui  voit 
du  mystère  partout  et  aime  le  merveilleux.  Il  l'ai- 
me au  point  de  tirer  presque  toutes  ses  machines 
poétiques  de  l'intervention  des  esprits  et  même  des 
mânes,  de  la  magie,  de  l'enchantement,  des  forces 
occultes  de  la  nature.  Ses  contes  sont  des  répertoi- 
res d'arbres  vivants;  d'animaux  qui  parlent;  d'hom- 
mes changés  et  bêtes,  en  étoiles,  en  manitou  et  vice 
versa  ;  de  talismans  ;  de  flèches  et  de  mocassins  en- 
chantés. Les  gébics  (1)  exsangues  y  sortent  de 
leurs  tombeaux  pour  se  montrer  aux  vivants,  et 
des  êtres  célestes  s'y  rendent  visibles  afin  de  tenter 
les  mortels. 

En  somme,  l'Algonquin  préfère  à  la  force  brutale, 
le  pouvoir  invisible  des  esprits.  C'est  par  une  vertu 
mystérieuse  que  ses  héros  opèrent  presque  tous  leurs 
exploits.  Aussi  bien  rit-il  de  bon  cœur,  comme 
les  enfants  du  poète, 


(1)  Nom  que  les   Sauteux   donne  aux  mânes  qui   se   ren- 
dent visibles. 


M.ÔTHECA    ) 
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"De  voir  d'affreux  géants  très  bêtes 
"Vaincus  par  des  nains  pleins  d'esprits. "  (1) 

Chez  lui  toutefois,  comme  chez  nos  anciennes  po- 
pulations rurales,  le  goût  du  merveilleux  et  le  défaut 
de  raisonnement  ne  vont  pas  jusqu'à  l'exagération 
trop  évidente  des  choses  communes,  et,  dans  la  ca- 
bane d'écorce  aussi  bien  que  sous  le  toit  de  chaume, 
on  ne  se  gêne  pas  de  sourire  au  narrateur  ambiti- 
eux d'agrandir  indéfiniment  le  domaine  des  mer- 
veilles. On  le  modère  en  disant  :  "Iagou  est  donc 
revenu  parmi  nous."   (2) 

Cet  Iagou,  le  lecteur  l'a  deviné,  fut,  selon  la  tra- 
dition, conteur  enragé  et  menteur  extravagant.  Tout 
ce  qui  passait  par  son  imagination  phénoménale  de- 
venait géant,  extraordinaire.  Dans  le  narré  de  ses 
aventures  presque  aussi  nombreuses  que  ses  jours, 
il  parlait  de  serpents  quadrupèdes  à  cheveux  hu- 
mains ;  de  nénuphars  aux  feuilles  si  larges,  que  d'une 
seule  il  avait  habillé  sa  femme  et  sa  fille;  d'un  ar- 
bre monstre  dont  il  n'avait  pu  faire  le  tour  qu'au 
prix  d'une  marche  de  six  pipes  (3)  ;  de  maringouins 
si  grands,  qu'avec  une  de  leurs  ailes  il  avait  fait  une 
voile  à  son  canot;  et  de  mille  autres  énormités  qui 
ont  valu  à  leur  auteur  la  gloire  de  passer  en  prover- 
be. 


(1)  Victor  Hugo. 

(2)  Voir  "Algie  Researches",  vol.  II,  p.  229. 

(3)  Le  temps  qu'il  faut  pour  fumer  une  pipe,  sert  souvent 
d'unité  chez  les  Algonquins. 
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Les  résumés  suivants  vont  montrer  que  plusieurs 
légendes  ont  un  but  moral  et  exploitent  au  profit  de 
leurs  consciences,  le  goût  des  jeunes  pour  les  récits. 

La  mélancolie  et  l'amour  de  la  solitude,  livrent 
une  jeune  fille  aux  bras  d'un  manitou,  et  ses  parents, 
coupables  de.  ne  l'avoir  pas  corrigée,  la  pleurent  le 
reste  de  leurs  jours. 

Le  lièvre  est  victime  du  lynx  dont  il  a  écouté  im- 
prudemment les  paroles  doucereuses. 

Deux  jeunes  gens  abandonnent  leur  tout  petit 
frère  que  leur  mère  en  mourant  leur  a  confié;  ils 
le  revoient  plus  tard  à  demi  transformé  en  loup  et 
comprennent  qu'il  leur  reproche  par  ses  hurlements 
d'avoir  oublié,  en  cherchant  le  plaisir,  l'accomplisse- 
ment d'un  devoir  sacré. 

Deux  gcbies  affamées  parcourent  la  terre  par  or- 
dre du  Maître  de  la  vie,  et  récompensent  l'hospitali- 
té qu'elles  reçoivent  des  mortels. 

Un  jeune  gars  fait  parade  de  sa  force  extraordi- 
naire et  rend  jaloux  les  Nibanabègues  que  le  font 
périr. 

Trois  Abénaquis  demandent  des  faveurs  au  Maî- 
tre du  monde  qui  les  exauce;  mais,  par  là  même, 
récompense  ou  punit  chacun  d'eux  selon  l'objet  bon 
ou  mauvais  de  sa  prière:  l'un  veut  être  aimé  de 
beaucoup  de  femmes  et  reçoit  des  amantes  qui  le 
font  périr;  le  second  désire  la  faculté  de  produire 
un  certain  bruit  magique  et  désopilant:  l'exercice 
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de  cet  art  de  vanté  finit  par  ennuyer  les  autres  et 
le  fatigue  tant  lui-même,  qu'il  se  dégoûte  de  la  vie 
au  point  de  se  suicider;  le  troisième,  plus  sage,  de- 
mande l'habileté  dans  l'art  de  la  chasse  et  passe  le 
reste  de  ses  jours  dans  l'abondance  et  le  contente- 
ment. 

Le  trésor  algique  de  légendes  et  même  de  chan- 
sons, est  d'emblée  le  plus  riche  qu'il  y  ait  chez  les 
aborigènes  de  l'Amérique  septentrionale.  Abstrac- 
tion faite  d'un  fond  commun  à  toutes  les  tribus,  elles 
forment  deux  groupes  bien  tranchés  :  il  y  a  celles 
de  l'Ouest  recueillies,  en  majeure  partie  chez  les 
Sauteux,  par  Schoolcraft,  et  celles  de  l'Est  collec- 
tionnées et  commentées  surtout  par  A.  Rand  et  C  - 
G.  Leland. 

Les  premières  se  recommandent  par  la  grâce,  tan- 
dis que  les  secondes,  moins  humaines,  mais  d'une 
inspiration  plus  vigoureuse,  semblent  sorties  des 
mers  fantastiques  du  Nord  ou  avoir  poussé  avec  les 
sapins  dans  les  falaises  de  la  Gaspésie.  Les  tonnerres 
n'y  sont  plus  une  famille  d'oiseaux,  mais  des  hom- 
mes manitous  qui  ont  leur  demeure  sur  le  sommet 
enchanté  du  mont  Katahdin.  Munis  d'ailes  posti- 
ches, ils  sillonnent  le  ciel  orageux  en  jetant  des 
balles  de  pierre  au  Cullou,  un  oiseau  géant  qu'ils 
ne  peuvent  tuer,  mais  dont  les  plumes  lancent  des 
éclairs  lorsqu'ils  réussissent  à  le  frapper.     Le  Cul- 
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lou  symbolise  probablement  les  nuages  dont  on  lui 
attribue  les  propriétés. 

Glouskap  est  le  Michabou  des  Abénaquis.  Son 
pouvoir  magique  occupe  le  centre  d'un  cycle  de  mer- 
veilles, parmi  lesquelles  on  remarque  surtout  le  ra- 
deau ou  l'île  flottante,  espèce  d'allusion  au  déluge; 
la  création  de  l'homme,  des  manitous  et  des  ani- 
maux; l'extermination  des  monstres  et  jusqu'à  la 
confusion  des  langues,  si  tant  est  que  les  animaux 
ont  cessé  de  parler  et  de  se  comprendre  entre  espèces 
différentes  depuis  qu'il  a  quitté  notre  monde.  Obli- 
gé de  s'en  aller  à  cause  de  la  méchanceté  des  hom- 
mes et  des  bêtes,  il  s'est  montré  bon  jusque  dans 
le  châtiment  que  fut  son  départ  et  l'a  célébré  par 
un  grand  festin  donné  à  tous  les  animaux.  Depuis 
qu'il  est  parti,  la  nature  gémit  et  tous  les  êtres  atten- 
dent avec  anxiété  son  retour,  car  il  doit  revenir  et 
ramener  l'âge  d'or. 

Encore  plus  puissant  magicien  que  Michabou, 
Glouskap  se  grandit  à  volonté  jusqu'aux  étoiles.  En 
canot  de  pierre  ou  sur  le  dos  des  baleines,  il  traverse 
l'océan.  Il  est  allé  jusqu'à  l'extrême  Nord,  atta- 
cher les  deux  ailes  à  l'Oiseau  du  Vent;  puis  y  est 
retourné  pour  lui  en  détacher  une,  afin  de  remé- 
dier au  calme  trop  plat  que  son  exploit  avait  fait  suc- 
céder aux  anciens  et  presque  continuels  ouragans. 
Les  rochers  de  l'Acadie  sont  des  monstres  qu'il  a  pé- 
trifiés, et  c'est  lui  qui  a  réduit  la  taille  des  animaux  si 
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grands  avant  le  création  de  l'homme,  que  celui-ci 
n'aurait  pu  réussir  à  s'en  défendre 

Glouskap  a  tué  son  frère  Malsum,  l'Esprit  du 
Mal,  le  fameux  Winpé  et  d'autres  sorciers  encore. 
Enfin,  il  a  tant  humilié  la  sorcière  Poujinkouesse 
qu'elle  s'est  changée  en  maringouin,  et  cela  unique- 
ment pour  se  venger,  car  elle  est  devenue,  grâce  à 
cette  métamorphose,  la  mère  d'une  engeance  persé- 
cutrice des  hommes  que  protège  son  puissant  enne- 
mi. 

C.-G.  Leland  a  trouvé  de  nombreuses  ressem- 
blances et  même  des  identités  entre  les  légendes  abé- 
naquises  et  la  mythologie  Scandinave  telle  que  re- 
flétée par  les  Eddas  ;  mais  cette  parenté  ne  se  trou- 
vant que  chez  les  Algonquins  de  l'Est,  ne  peut  être 
attribuée  qu'à  leurs  rapports  avec  les  Esquimaux 
dont  les  croyances  ont  un  fond  commun  avec  celles 
des  peuples  du  Nord.  A  leur  tour,  les  restes  de  tri- 
bus abénaquises  assimilées  par  la  Ligue,  ont  con- 
sidérablement métissé  le  folk-lore  iroquois.  De  là 
les  confusions  qu'on  trouve  dans  l'histoire  légen- 
daire des  Cinq-Nations  par  le  Tuscarora  Kussick, 
qui  attribue  au  suprême  Taronhiawagon  une  partie 
des  exploits  de  Glouskap,  le  demi-dieu  magicien. 

Finissons  par  les  chants  :  les  vers  n'en  sont  pas 
mesurés  exactement  ;  mais,  ainsi  que  dans  nos  chan- 
sonnettes populaires,  on  arrive  à  la  cadence  en  atro- 
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phiant  ou  répétant  soit  le  refrain,  soit  quelques  mots 
ou  quelques  syllabes. 

Ce  sont  de  simples  rapsodies,  non  travaillées  ;  des 
ébauches  jaillies  de  source,  souvent  fort  belles  et 
du  plus  grand  effet,  mais  faites  de  traits  rapides  et 
légers,  de  touches  hardies,  quelquefois  géniales,  bien 
que  souvent,  sans  autre  liaison  entre  elles  que  l'unité 
du  sujet.  Ce  sont  des  profils,  des  silhouettes,  des 
crêtes  de  vagues  qui  font  soupçonner  une  mer  furi- 
euse, des  ombres  fugitives  d'ailes  révélant  le  passa- 
ge des  oiseaux. 

Ceci  n'est  nulle  part  aussi  vrai  que  dans  les  chants 
de  guerre  et  de  mort  où  l'âme  sauvage,  jetée  hors 
d'elle-même  par  la  violence  de  ses  propres  sentiments, 
n'en  trouve  que  des  expresions  détachées,  incomplè- 
tes et  qui  donnent  la  moitié  du  sens  à  deviner.  Au 
reste  ceci  n'est  pas  absolument  contraire  au  lyrisme. 

Donnons  quelques  exemples  : 

! 

CHANT   DE   GUERRE    CHIPPEOUAIS. 

"Du  pays  du  sud 

"Ils  viennent    (bis) 

"Les  oiseaux:  (c-à-d.  les  oiseaux  rapaces). 

"Ecoutez-les  passer  dans  l'air  en  criant." 

"Je  désire  me  transformer 

"En  oiseau  : 

"Son  corps  rapide!  être  comme  lui!" 
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"Je  le  jette 

"Mon  corps."  (bis) 

"Sur  la  face  de  la  terre 
"Frappe  la  lumière; 
"Donne-moi  dans  ta  bonté, 
"Mon  dieu!  (il  appelle  ainsi  le  soleil). 
"Un  semblable  pouvoir."  (à  savoir:  de  frapper 
[à  la  face  son  ennemi). 
"Pourquoi,  guerriers, 
"Restons-nous  en  arrière, 
"Nous  qui  portons  le  signe  de  l'Awasis?" 
(L'Awasis  est  un  poisson,  totem  d'un  de  leur  clans). 

"Je  vais  au  champ  de  bataille — le  sentier  de  la 

[guerre,   (bis). 
"Mon  sentier  de  guerre! 
"Mon  ciel  est  clair  et  beau: 
"Que  d'autres  hésitent!  En  avant!  Mon  dieu! 

[Mon  droit!"  (1) 

CHANT  DE  MORT  CHIPPEOUAIS. 

Il  y  manque  le  refrain  qui  est  intraduisible. 
"Sous  le  centre  du  ciel 

"Je  pousse  mon  baim-wa-wa."    (Baim-wa-wa 

est  une  onomatopée  désignant  le  bruit  du  tonnerre). 

"O  étoile!  tous  les  jours  (Il  parle  de  l'étoile  de 

"Je   te   regarde."  [sa   destinée). 


(1)  Traduit  de  l'anglais.    Voir   Schoolcraft:   "Oneota",  p. 

347. 
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"La  moitié  du  jour 
"Je  reste  à  regarder 
"Les  oiseaux  de  proie." 

"Ils  volent  en  rond  autour  du  ciel  (Il  les  voit 

"Les  oiseaux;  ils  tournent;  [à  l'horizon). 

"Déjà,  ils  circulent  dans  le  milieu  du  ciel."  (1) 

(Il  veut  dire  que  les  oiseaux  de  proie  tournent 

maintenant  au-dessus  de  lui,  c'est-à-dire  de  plus  en 

plus  près,  à  mesure  que  la  vie  l'abandonne.) 

C'est  du  lyrisme  rudimentaire.  Cependant,  la  dis- 
tance de  cette  sauvagerie  à  des  inspirations  délicates, 
presque  européennes,  est  peut-être  moins  grande 
qu'on  ne  le  pense,  puisque  la  même  âme  algonquine 
les  produit  également,  sous  forme  d'hymnes  à  la  na- 
ture, de  chansons  d'amour  et  de  danse,  ou  de  sim- 
ples refrains  de  berceuse. 

Voici  une  inspiration  abénaquise  : 

LE   CHANT   DES   ÉTOILES. 

"Nous  sommes  les  étoiles  qui  chantent  : 
"Nous  chantons  avec  nos  lumières. 
"Nous  sommes  les  oiseaux  de  feu  : 
"Nous  planons  en  haut  du  ciel, 
"Notre  lumière  est  une  voix. 
"Nous  jalonnons  la  route  des  esprits, 
"Des  esprits  qui  passent  et  vont  au  delà. 


(1)  Traduit  de  l'Anglais:  "Oneota",  p.  349. 
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"Il  y  a  parmi  nous  trois  chasseurs 

"Qui  poursuivent  une  ourse, 

"Et  jamais  il  n'y  eut  un  temps 

"Où  ils  ne  la  chassèrent  pas. 

"Nous  regardons  en  bas  sur  les  montagnes. 

"Telle  est  la  chanson  des  étoiles. "  (1) 

Les  trois  chants  qui  précèdent  suivent  un  mot  à 

mot  anglais  du  texte  algonquin,  si,  toutefois,  Ton 
peut  appeler  mot  à  mot  des  phrases  absolument  dif- 
férentes quant  aux  éléments  de  langage  et  à  la 
construction;  car  dit  Schoolcraft  :  "Jamais,  deux, 
langues  plus  dissemblables  dans  leurs  principaux  ca- 
ractères, que  l'anglais  et  l'indienne  (lisez  l'algonqui- 
ne)  ne  se  sont  rencontrées.  L'une  est  monosylla- 
bique et  presque  sans  flexions;  l'autre  est  polysyl- 
labique, polysynthétique  et  si  pleine  d'inflexions  ima- 
ginatives  de  toutes  sortes,  qu'elle  est  complètement 
transpositive."     (2) 

Nous  venons  donc  de  voir  du  français  essayant 
en  vain  d'être  de  l'algonquin.  Sans  critiquer  ceux 
qui  pensent  y  trouver  ce  qui  s'éloigne  le  moins  de  l'o- 
riginal, pourquoi  n'essayerait-on  pas  de  parler  com- 
me le  ferait  un  Algonquin  si  sa  langue  était  le  fran- 
çais.    La  pensée  n'aurait  plus,  certes,  son  vrai  cos- 


(1)  Traduit  de  l'Anglais.  Voir  J.  Read  :  "Aboriginal  Ame- 
rican Poetry",  Rapp.  de  la  Soc.  Roy.  1887,  vol.  V,  Sec.  II, 
p.  28. 

(2)  "Oneota",  p.  43. 
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tume;  mais  au  moins  serait-elle  habillée,  et  l'habit 
simplement  correct,  sans  changer  la  beauté  du  sujet, 
peut  souvent  la  mettre  en  relief. 

Je  vais  donc,  dussé-je  ne  pas  réussir,  mettre  en 
vers  trois  autres  chants,  mais  sans  rien  ajouter  ni 
retrancher  de  subtantiel  au  fond  dont  la  poésie  ne 
laisse  rien  à  désirer. 

LA    CHANSON    D'ARSELIK 

Bien  que  l'amour  joue  un  grand  rôle  dans  l'ins- 
piration de  ce  chant,  il  s'y  montre  noble,  énergique, 
sans  molle  tendresse  et  rehaussé  en  quelque  sorte  par 
la  poésie  de  la  nature  et  de  la  mythologie. 

Une  jeune  Abénaquise  nommée  Arsélik  est  per- 
fidement conduite  et  abandonnée  dans  une  île  déserte, 
par  deux  rivales  que  dédaigne  son  amant.  Là,  voy- 
ant le  canot  qui  Ta  amenée  s'enfuir,  elle  chante  ainsi 

(1): 

Je  pleure  seule  dans  cette  île, 

Et  nul  n'entend  ma  voix...  Quel  sort  ! 

O  solitude  où  l'on  m'exile, 

Entends  au  moins  mon  chant  de  mort  ! 

Seule,  ainsi  la  bête  sauvage, 
Et  captive  au  milieu  des  eaux, 
Je  vais  mourir  sur  ce  rivage 
Où  le  temps  blanchira  mes  os. 


(1)  Voir  "Some  Wabanaki  Songs"  by  John  Read,  dans  le 
Rapp.  de  la  Soc.  Roy.  1887,  vol.  V,  sec.  IL 
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Fausse  amitié,  tu  m'as  contrainte 
A  périr  loin  de  mon  amant. 
Esprit  du  vent,  porte  ma  plainte 
Au  beau  chasseur  qui  m'aime  tant! 

Plus  agile  qu'une  chevrette, 
Il  va  traverser  les  grands  bois, 
Et  me  trouver  ici  seulette. 
Echo,  répète-lui  ma  voix! 

Comme  les  traits  de  la  lumière, 
Sa  nacelle  franchit  les  eaux. 
Allez  lui  dire  ma  prière, 
O  mes  amis,  petits  oiseaux  ! 

De  son  grand  cœur  je  suis  la  reine... 
Oh,  qu'il  est  brave!  Oh,  qu'il  est  fort! 
Je  vois  sa  colère  et  sa  peine, 
Dès  qu'il  saura  mon  triste  sort. 

Déjà  le  soir  ferme  sa  tente, 
Et  dans  la  nuit  qui  voile  tout, 
J'entends  ma  complainte  que  chante 
La  voix  lugubre  du  hibou. 

Nul  autre  ami  ne  me  console!... 
Je  m'endors...  Esprit  du  sommeil, 
Va  chercher  mon  bien-aimé,  vole... 
Avant  le  retour  du  soleil! 
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Je  n'ai  omis  que  ce  refrain  :  "Je  suis  donc  aban- 
donnée dans  cette  île  solitaire  pour  y  mourir". 

Dans  une  autre  composition  abénaquise  :  "Le 
Chant  du  Soir",  le  tonnerre  bat  son  tambour,  Té- 
clair  allume  son  calumet,  le  tourbillon  lutte  de  vitesse 
avec  son  sifflement  ;  les  petites  étoiles  qui  ne  dorment 
jamais,  fuient  dans  le  ciel  et  font  cortège  à  leur  chef, 
l'étoile  du  soir;  enfin  les  lumières  de  l'aurore  boré- 
ale jouent  une  partie  de  balle,  dans  leur  contrée  cé- 
leste où  tout  gèle  dans  la  splendeur. 

CHANT    DE    BERCEUSE. 

On  connaît  la  nâgane  ou  berceau  indien,  cette 
espèce  de  planche  à  corniche  sur  laquelle  on  attache 
le  bébé,  et  que  l'on  suspend,  l'été,  aux  branches  des 
arbres;  l'hiver,  aux  chevrons  de  la  cabane.  On  y 
attache  une  corde  qui  sert  à  la  faire  balancer,  et  voi- 
ci ce  que  chante,  chez  les  Sauteux,  celle  qui  tire  la 
corde  et  qui  est  tantôt  la  mère,  tantôt  la  jeune  sœur 
de  l'enfant: 

Holà!  Qui  vois-je  en  l'air,   (bis) 

Dans  la  cabane  ? 
A  qui   le  bel  œil  clair    (bis) 

Qui  brille  en  l'air? 

Ici,  mettant  la  parole  dans  la  bouche  du  marmot, 
et  prenant  une  petite  voix  flutée,  la  berceuse  con- 
tinue : 
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C'est  moi,  le  p'tit  hibou  (bis) 

De  la  savane, 
Qui  vole,  vole...  hou!  hou!  (bis) 

Le  p'tit  hibou.  (  1  ) 

CHANSON   DE   LA    MOUCHE-À-FEU. 

Elle  est  spéciale  aux  enfants,  se  chante  le  soir  et 
s'accompagne  d'une  ronde  sur  un  gazon  ou  sur  une 
grève. 

Fraîche  est  l'herbette 

Près  du  lac  bleu  ; 

La  danse  est  prête  : 

Viens,  mouche-à-feu. 

L'aile  embrassée, 
Fuit  le  soleil  ; 
Sur  la  rosée 
Vient  le  sommeil. 

Ouvre  ton  aile 
Qu'on  ne  voit  pas; 
Blanche  étincelle, 
Conduis  nos  pas. 

La  nue  est  sombre, 
Tranquille  est  l'eau  : 
Vole  dans  l'ombre, 
Petit  flambeau. 


(1)  Voir  Schoolcraft:  "Oneota",  p.  213. 


LES  ALGONQUINS  113 

L'étoile  brille 
Sur  ton  corset, 
Légère  fille 
Du  feu  follet. 

De  tige  en  tige, 
Voyage,  luis 
Danse  et  voltige, 
Flamme  des  nuits.  (1) 

L'original  de  ce  chant,  comme  le  dit  Schoolcraft, 
n'est  qu'une  improvisation  d'enfants.  Le  fond  y  est 
tout  de  même,  et  pour  peu  qu'on  lui  donne  une  forme 
française,  on  est  agréablement  surpris  en  constatant 
que  le  sujet  est  fort  bien  choisi,  que  ces  petits  sauva- 
ges en  ont  saisi  les  aspects  poétiques  et  que  leur  âme 
ressemble  à  la  nôtre. 

Certes,  l'Algonquin  est  bien  doué  mais  si  sauvage, 
qu'il  semble  destiné  à  périr  avec  ses  forêts.  Ener- 
gique et  insouciant;  d'une  endurance  incroyable, 
mais  enfant  plein  de  faiblesses;  il  ne  peut  s'accom- 
moder de  nos  préoccupations  utilitaires  qui  l'en- 
nuient, de  nos  arts  qu'il  dédaigne,  de  nos  vices  qui 
le  tuent,  de  notre  cupidité  qui  trop  souvent  l'immole 
sans  pitié  à  Y  esprit  des  eaux-de-feu.  Mais  seul,  au 
milieu  des  bois,  il  garde  ses  antiques  qualités  et  peut 
corriger  ses  vices  par  la  pratique  du  christianisme. 


(1)  "Oneota",  p.  61. 
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Doux,  gai,  très  imaginatif,  l'âme  impréguée  de  la 
poésie  des  choses,  moins  raisonneur  qu'illuminé,  il 
est  spiritualiste  à  la  manière  des  anciens  Celtes  que 
hantait  le  rêve  du  monde  invisible. 

Les  Hurons-Iroquois,  moins  sauvages  et  moins  in- 
souciants, plus  positifs  et  plus  capables  d'initiative, 
bien  qu'ils  aient  fini  par  être  très  mêlés  aux  Al- 
gonquins, ont  mieux  résisté  que  ceux-ci,  au  contact 
avec  l'homme  civilisé.  Leur  plus  grande  virilité 
d'esprit  et  leur  caractère  plus  robuste,  leurs  ambitions 
plus  larges  et  plus  terrestres,  les  ont  fait  comparer 
avec  raison  aux  anciens  Romains  et  aux  peuples  de 
race  teutonique 
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LE  WINDIGO. 


Je  suis  le  Windigo,  ne  crains  ni  dieux  ni  diables, 
Et  marche  par  les  bois,  la  tête  dans  les  deux. 
J'ai  mauvais  œil  ;  mon  souffle  effarouche  les  sables  ; 
Ma  main  distraite  arrache,  en  passant,  des  érables  ; 
Et  je  traîne  le  vent  que  fouttent  mes  cheveux. 

Géant  et  manitou,  je  saute  les  vaUées, 
Et  fais,  dès  que  je  cours,  les  ouragans  jaloux. 
Sous  mon  galop  je  vois  des  oiseaux  par  volées, 
Des  troupeaux  de  bisons  et  des  plaines  gelées 
Où  j'écrase  des  loups. 

J'entends  des  cris  plaintifs  au  fond  de  la  tempête 
De  terre  et  de  débris  que  soulèvent  mes  pas. 
Une  rapace  gent  m'accompagne  et  me  fête; 
Je  laisse  les  vautours  se  poser  sur  ma  tête 
Et  s'arracher  entre  eux  mes  restes  de  repas. 

Je  me  baigne  en  un  lac  et  la  côte  s'inonde; 
J'enfourche  une  montagne  et  j'allume  aux  éclairs 
Mon  calumet;  je  dis  à  la  foudre  qui  gronde: 
Cousine,  à  moi  les  monts  et  la  terre  féconde  ; 
Je  te  laisse  les  airs. 
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Lorsque  sur  un  sommet  je  m'installe  et  pétune, 
Ma  narine  fumante  en  remontre  aux  volcans. 
Lorsque  de  ses  baisers  le  soleil  m'importune 
Et  que  la  sueur  luit  sur  mon  échine  brune, 
Je  lance  en  l'air  la  boue  et  je  noircis  le  temps. 

Un  soir,  escaladant  une  cime  rocheuse, 
Dans  le  bleu-noir  du  ciel,  si  haut  je  m'enfonçai, 
Que,  me  voyant  couper  sa  route  nébuleuse, 
La  lune  me  pria  d'une  voix  doucereuse 
De  la  laisser  passer. 

De  voir  souffrir  m'amuse,  ayant  un  cœur  de  pierre  ; 
Je  dis  à  la  frayeur,  aux  transes,  au  frisson  : 
Allez,  et  du  wigwam  je  souffle  la  lumière, 
Subitement  j'éteins  le  feu  sous  la  chaudière, 
Sur  le  dos  du  plaisir  je  passe  le  glaçon. 

Je  lance  des  cailloux  plus  gros  qu'une  cabane 
Au  monstre  assez  hardi  pour  me  barrer  chemin; 
D'un  coup  de  mon  bâton  j'abats  l'aigle  qui  plane; 
Et,  pour  attraper  l'ours  courant  dans  la  savane, 
Je  fauche  avec  la  main. 

Je  devine,  aux  senteurs  que  la  brise  m'apporte, 
Si  je  dois  chasser  l'homme  ou  l'élan  qui  bondit. 
J'ai  pour  guide  la  Faim  ;  le  dieu  Trépas  m'escorte  ; 
Et,  dans  le  sac  affreux  que  sur  mon  dos  je  porte, 
Des  mânes  prisonniers  me  traitent  de  maudit. 
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J'erre  de  plage  en  plage  et  je  vois,  dans  ma  ronde, 
Le  soleil  embraser  des  milliers  d'horizons. 
Je  m'assieds  tour  à  tour  à  chaque  bout  du  monde, 
Et  je  reviens  du  Nord  lorsque  la  feuille  blonde 
Attriste  les  gazons. 

Dans  l'Ouest,  où  j'ai  mon  antre,  ondule  une  campagne 
Couverte  d'ossements,   car  j'ai  bien  dévoré 
Vingt  peuples  algonquins,  seul  avec  ma  compagne  ; 
Et  de  crânes  j'ai  fait  une  blanche  montagne 
Où  joue  avec  la  mort  notre  fils  adoré. 


STANCES 
AUX  ANCIENS  ALGONQUINS   D'OKA 


Aux  rivages  d'Oka,  la  nacelle  algonquine 

Et  le  nocher  à  longs  cheveux 
Dont,  légère,  sur  l'eau,  courait  la  rame  fine, 

Ont  fait  leurs  suprêmes  adieux. 

Voyant  par  l'homme  blanc  la  nature  asservie, 

L'arbre  indignement  ravalé, 
L'ombrage  s'éclaircir,  pris  de  mélancolie, 

L'enfant  des  bois  s'en  est  allé. 

En  des  vais  plus  cachés,  au  fond  des  Laurentides, 

Il  coule  doucement  ses  jours, 
Dans  l'épaisse  forêt,  près  des  ondes  limpides, 

Ses  héréditaires  amours. 

C'est  là  qu'en  fictions  son  candide  génie 

Aime  encore  à  s'épanouir. 
Garde,  ô  terre  d'Oka,  la  douce  poésie 

Qui  s'attache  à  son  souvenir. 


De  ses  créations  tu  fus  jadis  peuplée  : 
Dans  ses  contes  très  vieux,  souvent, 

Par  le  zéphyr,  la  vierge  est  comme  ensorcellée, 
Car  le  dieu  vit  dans  l'élément. 
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Dans  tes  sombres  massifs  où  chuchote  la  brise, 

Habite  l'esprit  du  sommeil; 
D'autres  ont  leurs  palais  sous  les  vagues  où  puise 

La  coupe  ardente  du  soleil. 

Le  fin  Nibanabègue  y  cache  ses  embûches 

Aux  canotiers  de  ton  beau  lac  ; 
Sur  la  rive  se  plaît  dans  les  pins  et  les  pruches, 

Le  fugitif  Imakinac. 

Les  Poukouaginins,  épris  de  romanesque, 

Hantent  la  cime  du  mont  Bleu, 
Et  font  de  gais  saluts  à  l'aube  pittoresque 

Entr'ouvrant  ses  portes  de  feu. 

Car,  peintre  de  l'aurore  émigré  de  la  terre, 

Leur  sœur,  l'étoile  du  matin, 
Pour  redoubler  l'éclat  naissant  de  la  lumière, 

L'enrichit  d'or  et  de  carmin. 

Le  ciel  brille  et,  parmi  les  radieux  nuages 

Couchés  au  fond  de  l'Orient, 
L'astre  aimable  se  montre  aux  jolis  nains  sauvages 

Et  leur  répond  en  souriant. 

Ah!  puisque  le  Peau-Rouge  à  sa  terre  choisie 

Ne  doit  plus  jamais  revenir, 
Gardez,  rives  et  monts,  la  douce  poésie 

Qui  s'attache  à  son  souvenir. 


Le  Concert  d'Oka, 
Génie    du    Lac    des    Deux- Montagnes. 


LE  GÉNIE 
DU  LAC  DES  DEUX-MONTAGNES 


Les  Secrets  du  Lac. 

Sauvage  lac  des  Deux-Montagnes, 
O  mobile  image  du  temps, 
Du  ciel,  des  paisibles  campagnes 
Comme  des  furieux  autans  ! 

Dès  qu'une  hirondelle  la  touche 
Du  bout  de  son  aile,  en  passant, 
Ton  eau  lui  sourit  d'une  bouche 
Dont  brillent  les  lèvres  d'argent. 

Par  les  soirs  calmes,  tout  l'espace 
Avec  ses  astres  au  plafond, 
Sous  ton  invisible  surface 
Se  reproduit  vaste  et  profond. 

Le  couchant,  rouge  de  nuages, 
Te  pave  aussi  de  ses  splendeurs. 
D'autres  fois  tu  bats  tes  rivages 
Avec  de  mystiques  fureurs. 

Mais,  le  croirait-on,  la  tempête 
Qui  te  soulève  avec   transport, 
Fait  la  garde  autour  d'une  fête 
Et  tient  les  curieux  au  bord, 
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Que  cache-t-elle  aux  yeux  profanes? 
—  De  pittoresques  rendez-vous 
Fêtés  au  son  des  chichigouanes  (1) 
Et  qu'enchantent  les  manitous. 

La   Barquc-à-Rivot. 

Au  large,  voyez-vous  ces  roches  désolées 
Que  voile  un  peu  l'embrun  des  flots, 

Où  la  mauve  (2)   s'endort  entre  deux  envolées, 
Loin  de  la  route  des  canots  ? 

L'onde  en  est  à  peine  tachée  ; 
Elles  forment  pourtant  l'îlot 
Dont  par  l'esprit  du  lac  la  paix  est  recherchée 
Et  qu'on  nomme  Barque-à-Rivot. 

Deux  affûts  en  cailloux  y  veillent  sans  sourire 
D'un  seul  brin  de  mousse  aux  vivants. 

Le  sol  pierreux  y  siffle  et  la  vague  y  soupire, 
En  réponse  aux  baisers  des  vents. 

Aux  mois  des  feuilles  purpurines, 
Des  rayons  tièdes  et  doreurs; 
Lorsque  aux  aurores   les  collines 
Disputent  l'éclat  des  couleurs, 


(1)  Instrument  de  musique  propre  aux  Peaux-Rouges. 

(2)  Nom  vulgaire  de  la  mouette. 
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Hérons,   canards,    râles,   sarcelles, 
Y  vont  bécoter  le  fretin 
Et  se  faire  casser  les  ailes 
Avec  des  perles  de  satin. 
Or,  quand  la  vague  se  balance 
Et  bruyamment  en  fait  le  tour, 
Noire  et   pleine  de  violence, 
Du  rendez-vous  c'est  le  retour. 

Apparition  du  Génie. 

Voici  que  la  tempête  lève 

Sa  panne   sombre   à   l'horizon; 

La  vague  saute  sur  la  grève 

Et   retombe  dans   sa  prison; 

Les  joncs  lui  fouettent  la  crinière; 

Elle  court,  l'écume  aux  naseaux; 

Le  nuage  éteint  la  lumière 

Qui   scintillait   sur   les   roseaux. 

C'est  l'heure  où  des  replis  de  l'onde, 

Emerge  un  manitou  narquois, 

Un  être  au  buste  d'Iroquois, 

Et  dont  la  face  rubiconde, 

Aux  yeux   noirs,   au   nez   aquilin, 

Au  sourire   amusé,   câlin, 

A  pour  sourcils  deux  longues  plumes. 
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Perché  sur  des  pieds  de  héron, 
Il   bat  de  ses  ailes   d'aiglon, 
Court   et  s'envole  dans   les   brumes, 
En  secouant  ses  long  cheveux. 

Le   voyez-vous,    ondes   et   deux? 
C'est  Oka,   l'antique  génie 
Du  lac... 

A  sa  lèvre  embouché, 
Chante   un   roseau   frais   arraché  : 
Oh!  l'enivrante  mélodie! 

La  flûte  enchantée 

Dans  les  beaux  jours  de  juin,  lorsque  la  fleur 

Au  ciel,  et  que  la  brise,  [sourit 

De   l'aile   bat   les    foins   où   l'oiseau    fait   son   nid, 

Le  noir  goglu  se  grise 
De  plaisir:  il  s'élance  en  l'air  frais  du  matin, 

Et  là,  joyeux  trouvère 

De  la  chaude  lumière, 
Dans   sa   gorge   de  jais   module   son   refrain. 

Ainsi,  ta  flûte,  Oka,  jouant  loin  de  la  grève, 
Egrène  dans  les  airs  ses  modulations, 

Et   le   lac    fait   un   rêve 

Dont  le  charme  relève 
De  l'orchestre  ingénu  des  prés  et  des  buissons. 
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Un  feu  tombé  du  ciel  enflamme  le  génie; 
Debout  sur  un  affût  de  la  Barque-à-Rivot, 

Il  joue  à   fantaisie 

Sa  gamme  indéfinie 
De  harpe  éolienne,  et  cependant  le  flot 

Sur  l'île  sans  verdure 

Vient  battre  la  mesure. 

Le  rendez-vous. 

Enfants  du  lac,  venez   de  tous  les  horizons  : 

C'est   la   magique   flûte. 

Oh  !  comme  elle  turlute  ! 
Venez,  à  son  appel,  en  savourer  les  sons. 

Peuples   que  la  nature 

Habille  de  fourrure, 
Changez  pour  le  grand  jour  la  nuit  de  vos  terriers. 

Oiseaux  fiers  de  vos  plumes, 

Pimpants  en  vos  costumes, 
Venez,  que  les  autans  vous  servent  de  coursiers  ! 

Tribu  marécageuse 

Brave  Tonde  orageuse. 
Reptiles,  vous  aussi;  venez,   mailles  d'argent. 

De   vos   grottes   profondes, 

Sortez,   écailles   blondes. 
Viens,  bel  amant  des  fleurs,  sur  les  ailes  du  vent. 
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On  écoute,  on  soupire, 

On  s'émeut,  on  délire 
De  joie  et  de  bonheur;  on  regarde,  et  bientôt 

On  vole  à  tire  d'aile 

Au  divin  philomèle 
Sur  son  île  enchantée. 

A  chaque  instant,  le  flot 

Y  jette  la  barbotte, 

Le  wawaron,  la  lotte. 
Laquaîche  aux  yeux  de  lune,  achigans  et  brochets. 

Achalandent   la   grève; 

D'une  vague  qui  crève 
S'élancent,  tout  en   feu,  perchaudes  et  crapets. 

Autour  du   dieu   s'assemblent 

Gens  qui  ne  se  ressemblent 
Ni  d'aspect,  ni  de  mœurs  :  harmonieux  conflit 

De  couleurs,  de  figures, 

De   tailles,    d'encolures  : 
D'un  beau  caprice  en  l'art  la  règle  s'accomplit. 

Vocalises,  ramages, 

Trilles,  cris,   babillages, 
Soutiennent  du  roseau  les  modulations; 

Et  l'oreille,  ravie, 

Goûte  une  symphonie 
Où  se  mêlent  d'accord  la  flûte  et  les  chansons. 
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Martin-pêcheur  prend  la  crécelle 
Rat-musqué  son  aigre  sifflet 
Wawaron  le  violencelle, 
Pluvier,  bec  fin,  le  flageolet 

t'artiste  grenouille  s'entête 

A  marteler  son  trémolo; 

Et  du  ciel  où  court  la  tempête 

Tombe  l'intermittent  solo 

De  maints  huards  à  voix  flutée 

Des  milliers  d'ailes  vannent  l'aii 

Sous  la  sombre  voûte  bleutée 

Où  griffonne  en  courant  l'éclair 

Et  puis    cent  troupes  élégantes 

De  ces  petits  musiciens 

Aux   fines   ailels   transparentes, 

Coureurs  de  bals  aériens, 

En  sonnant  de  leurs  chanterelles 

Désertent   l'abri   du   caillou 

Et  vont,   sonores   étincelles, 

Flaire  leur  cour  au  manitou. 

Vlaringouins,  mouches  et  moustiques 
Plus  légers  que  des   feux   follets 
Et  jouant  tous  de  leurs  musiques 
Dansent  en  rond  de  fous  ballets. 
Leur  svelte  sœur  et  leur  émule 
Au  long  corsage  velouté, 
5 
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La  demoiselle  libellule, 

Arrive  en  volant  de  côté; 

Et  triste,  la  fleur  du  rivage 

Qu'un  papillon  baise  en  partant, 

Semble  accuser  d'être  volage 

Le  cœur  de  son  poudreux  amant. 

Or,  sur  l'îlot,  la  mélopée, 
Pour  eux,  s'exhale  en  quarts-de-tons  : 
Fine  dentelle  découpée 
Dans  les  rumeurs  des  aquilons, 
Dans  les  airs  du  vent  que  tamise 
Le  pin,  cette  lyre  des  dieux. 
;  Et  jamais  cet  art  ne  s'épuise: 

Du  vif  l'air  passe  au  langoureux, 
Charme   l'oreille   des   barbues 
Eprises  de  rythme  indolent, 
Et  règle  à  ravir  des  tortues 
La  ronde  au  pas  rétif  et  lent. 


Bien  plus,  merveille  !  des  gébies 
Dont  on  ignore  les  tombeaux, 
Montrent  leurs-  faces  de  harpies. 
Le  vent  agite  les  lambeaux 
De  leurs  tuniques,  et  des  larmes 
Humectent  leurs  yeux  desséchés  : 
La  flûte  a  percé  de  ses  charmes 
L'ombre  où  ces  morts  dormaient  couchés. 
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Les  voilà  sortis  de  la  terre, 
Rêvant  au  pays  des  aïeux; 
Ils  sont  heureux,   par  quel  mystère? 
Le  bonheur  semblait  si   loin  d'eux! 
Ils  tirent  des  sons  d'allégresse 
Des  chichikoués,  des  tambourins  : 
Par   une   poétique   ivresse 
Oka  dissipe  leurs  chagrins. 

Convocation  des  manitous. 

Mais  voici  que  se  tait  la  flûte, 
Et  le  génie  entonne  un  chant  ; 
C'est  par  un  appel  qu'il  débute. 
Le  lac  s'émeut  à  son  accent. 

"Esprits  de  l'eau,  des  bois  sonores, 
"Qui  chevauchez  dans  le  ciel  bleu, 
"Sur  la  croupe  des  météores, 
"Tenant  leurs  crinières  de  feu, 
"Venez  :  l'étendard  de  la  pluie 
"Se  déroule,  noir,  dans  le  vent; 
"Venez,  enfants  de  l'harmonie: 
"C'est  le  pathétique  moment; 
"Le  soleil  luit  sur  cette  plage 
"Qu'environnent   les   tourbillons  : 
"Derrière  un  épais  mur  d'orage, 
"Venez  jouer  dans  ses  rayons." 
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Ouvrant  son  aile  magnifique, 
Le  manitou  suit  cette  voix, 
Et  le  nuage  qui  l'indique 
Vole  sur  l'onde  ou  sur  les  bois. 

L'esprit  sournois  qui  se  relègue 
Dans  les  grottes  au  fond  du  lac, 
Le  redouté  Nibanabègue; 
Le  nain  des  bois,  l'Imakinac 
Dont  les  pinières  sont  hantées; 
Les   joyeux   Poukouaginins, 
Danseurs  des  cimes  enchantées 
D'après  les  contes  algonquins; 
Quittent  sommets,  gouffres,  rivages, 
Et  se  mêlent  aux  rayons  d'or 
Que  laissent  passer  les  nuages 
Et  dont  les  eaux  brillent  encor. 

Et  les  voici  tombant  sur  l'île, 
Ainsi  qu'un  tourbillon  de  fleurs, 
Fleurs  vivantes,  le  pied  agile 
Et  l'aile  peinte  en  cent  couleurs. 

La  voix  d'Oka  s'est  attendrie, 
Pour  entonner  un  autre  chant 
Aux  manitous,  à  sa  patrie, 
Aux  fastes  d'un  passé  touchant. 
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Le  chant  d'Oka. 

"Esprits  de  la  nature,  ô  peuple  magnifique, 
"Ecoutez-moi  :  pour  vous  ma  bouche  va  s'ouvrir. 
"L'ancien  temps  a  passé  comme  un  poème  épique 
"Qu'on  chante.. Berçons-nous  de  son  grand  souvenir  !" 

"Orage  tout-puissant,  toi  qui  courbes  les  cimes 
"Des  cèdres  et  des  pins,  toi  qui  creuses  les  eaux, 
"Qui  ternis  leur  cristal,  devant  nous,  tes  intimes, 
"Laisse  tomber  du  ciel  tes  ruisselants  rideaux.,, 

"Cache-nous  dans  tes  plis,  sympathique  tempête, 
"Loin  des  yeux  indiscrets,  loin  des  lieux  profanés; 
"Entoure  cet  îlot,  notre  arène  de  fête, 
"Car  nous  sommes  du  lac  les  bardes  premiers-nés." 

"O  lac!  Je  ne  vois  plus  les  ombres  tutélaires 
"Sur  tes  rives  tomber  de  mille  arceaux  feuillus; 
"On  t'a  donc  enlevé  tes  forêts  séculaires, 
"La  pourpre  des  vieux  troncs  et  leurs  bras  chevelus." 

"Tristes  et  secouant  leurs  pendantes   ramures, 
"Les  rares  survivants  de  ces  bois  enchantés, 
"Semblent  crier  vengeance  en  montrant  leurs 

[blessures... 
"Le  cyclone  et  le  temps  les  avaient  respectés!" 

"Sur  ces  coteaux,  séjours  de  l'ombre  et  du  silence, 
"L'Indien  qui  de  peu  fait  son  toit,  son  foyer, 
"D'abattre  ces  vieillards  n'avait  pas  l'insolence: 
"Leur  branches  librement  se  pouvaient  déployer." 
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"Dans  la  mousse,  à  leurs  pieds,  se  couchait  la  che- 
vrette, 
"Tranquille,  avec  ses  faons,  sous  les  rameaux  touffus, 
"Et  pour  les  endormir,  à  travers  l'épinette, 
"Le  vent  chantait  tout  bas  des  airs  qu'il  ne  sait  plus." 

"Le  hurlement  des  loups,  la  voix  faible  des  mânes, 
"Osaient  seuls,  par  les  nuits,  affliger  les  échos; 
"Les  bois  étaient  un  temple  où  les  regards  profanes 
"Jamais  des  manitous  ne  troublaient  le  repos." 

"Et  dès  que  nous  parlions,  les  vents  et  le  tonnerre 
"Accompagnaient  nos  voix;  et  les  bois  solennels 
"S'emplissaient  de  rumeurs,  courbaient  leur  cime 

[altière... 
"Oh!  combien  nous  étions  respectés  des  mortels!" 

"Tel  un  rayon,  vidant  son  écrin  d'étincelles 
"Sur  un  tapis  de  mousse,  à  l'bri  des  sapins, 
"En  orne  de  ses  feux  les  velours,  les  dentelles  ; 
"Tels,   nous   réjouissions   les  antiques   matins." 

"Chantez,   lointaines  voix,   chantez  à  mon  oreille! 
"Résonnez,  vieux  rochers  et  profondeurs  des  bois! 
"Qu'à  vos  accents  émus  ma  muse  se  réveille! 
"Chantez,   voix  du   passé,   le  plaisirs   d'autrefois!" 
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"Mais  à  quoi  bon  du  sort  accuser  l'imposture  : 
"Qui  pourrait  arrêter  en  sa  course  le  temps? 
"Souriez  au  destin,  enfants  de  la  nature: 
"Aux  bardes  immortels  tout  parle  de  printemps.  " 

"Le  plaisir  des  esprits  ne  peut  être  éphémère  : 
"A  son  heure  il  revient  avec  les  ouragans. 
"Oh  !  c'est  que  la  nature  est  notre  bonne  mère, 
"Et  que  nos  frères  sont  l'orage  et  les  autans." 

"O  lac,  nous  t'avons  vus  jadis  en  ta  jeunesse, 
"Lorsque  des  Indiens  tu  portais  les  canots  ; 
"Nous  te  voyons  encore  aux  jours  de  ta  vieillesse  : 
"Tes  bords  seuls  ont  changé  ;  ce  sont  les  mêmes  flots." 

"En  vain,   fouillant  le  sol,   l'intrus  Visage-Pâle 
"Voudrait  de  leurs  séjours   chasser  les   manitous; 
"De  tes  vagues    ses  nefs  souillent  eu  vain  l'opale  : 
"Rien  ne  peut  empêcher  nos  divins  rendez-vous." 

"Le  fond  de  notre  lac  a  gardé  ses  mystères  : 
"Quand  le  soleil  couchant  y  baigne  ses  cheveux, 
"Il  voit,  de  son  œil  d'or,  nos  retraites  austères 
"Se  creuser  sous  les  flots  qu'il  crête  de  ses  feux." 

"Et  l'astre  que  la  nuit  allume  dans  sa  voûte, 
"Qu'elle  couvre  d'un  voile  à  bordure   d'argent, 
"C'est  encore  un  ami  qui,  là-haut,  nous  écoute, 
"Et  dont,  au  besoin,  l'ombre  ou  le  rayon  descend." 
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Ce  chant  ému  se  mêle  au  lacustre  murmure, 
Aux  éclats  de  la  foudre,  au  refrain  de  l'oiseau; 
Puis  le  barde  finit  son  hymne  à  la  nature, 
Et,  de  rechef,  ses  doigts  courent  sur  le  roseau. 

Sa  muse  de  trois  sœurs  est  à  l'instant  suivie: 
Trois  manitous  qu'anime  un  souffle  du  désert, 
Chantent  ce  qu'ils  ont  vu  dans  leurs  mille  ans  de  vie. 
Muse,  oh!  répète-nous  leur  sauvage  concert! 

Chant  du  Nibanabègue. 

"Le  gouffre  est  mon  palais,  avec  l'onde  je  coule," 
Reprend  Nibanabègue;  "au  plus  profond  de  l'eau, 
"S'endort,  à  mon  côté,  le  serpent  qui  se  roule 
"Et   forme  l'arc-en-ciel  de  son  immense  anneau." 

"Jadis  à  Métouak  (1),  la  grande  île  marine 
"Dont  Chémanitou  (2)  fit  sa  table  de  travail, 
"Je  l'ai  vu  façonner  un  monstre  dont  l'échiné 
"Noircissait- du  levant  l'éblouissant  émail." 

"Avant  que  son  auteur  lui   fît  octroi  d'une  âme, 
"Et  s'enfermât  trois  jours  dans  ses  flancs  ténébreux, 
"Pour  y  mettre  la  vie  en  allumant  la  flamme, 
"Mon  belvédère  était  le  rebord  de  ses  yeux." 


(1)  Nom  algonquin   de  Rhode-Island. 

(2)  Pour    Kitchimanitou,    le    Grand-Esprit. 
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"Quand  le  roi  des  serpents,  pour  assouvir  sa  rage, 
"Engloutit  les  forêts,  les  montagnes  sous  l'eau, 
"Je  contemplai  Missou,  le  divin,  le  très  sage, 
"Des  bêtes  entouré,  flottant  sur  un  radeau." 

Chant  de  l'Imakinac. 

"Et  moi  qui  suis  tombé  des  étoiles  sublimes, 
"Des  chutes  je  suis  rame",  entonne  Imakinac; 
"J'aime  les  bois  rêveurs,  les  rochers,  les  abîmes, 
"L'anfracture  sonore  où  mugit  un  ressac." 

"Je  suis  le  confident  des  brises,  du  mystère; 
"J'habite  avec  le  songe  et  les  illusions, 
"Dans  la  grotte  où  se  glisse  une  pâle  lumière 
"Par  la  fente  qui  baille  et  parle  aux  aquilons." 

"Ma  race  a  pour  séjours  Québec,  le  cap  Tourmente, 
"Tous  les  Niagara,  le  Saguenay,  le  Bic, 
"Oka,  les  Rochers-Peints  où  l'onde  se  lamente, 
"Et,  sur  l'Abbitibbi,  le  Sassinanabic." 

"Lorsque  le  grand  Missou,  délivré  du  Déluge, 
"Fit  tisser  des  filets  aux  premiers  Indiens, 
"Michillimakinac   fut   leur  plus   doux   refuge, 
"Et  du  site  enchanteur  nous  fûmes  les  gardiens." 

"C'est  là  qu'on  nous  offrait  sous  la  lune  sereine 
"Qui  par  solennité,  ralentissait  le  pas, 
"Les  calumets,  le  chants  les  grains  de  porcelaine, 
"Les  prières,  les  vœux,  les  mystiques  repas." 
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Chant  du  Poukouaginin. 

"Je  chéris  les  sommets  calcinés  par  la  foudre, 
"Balayés  par  les  vents",  dit  Poukouaginin, 
"La  grêle  qui  crépite  et  l'eau  qui  vole  en  poudre, 
"Et  les  nuages  d'or  qui  voilent  le  matin." 

"J'admire  les  bouleaux  tordus  par  la  tempête, 
"Les  cèdres  rabougris  suspendus  au  rocher; 
"J'aime  des  plus  grands  monts  à  parcourir  la  crête, 
"Et,  sur  le  bord  croulant  du  gouffre,  à  me  pencher." 

"J'aime  l'escarpement  où  l'aigle  fait  son  aire, 
"D'où  l'écho  se  détourne  en  poussant  des  clameurs; 
"Le  sommet  nu,  levant  sa  face  solitaire 
"Et  que  jamais  printemps  ne  couronna  de  fleurs." 

Fin  du  concert. 

Ainsi,  dans  le  grand  lac,  loin  des  causes  d'alarme, 
Tant  que  les  éléments  se  montrent  en  courroux, 
Tant  que  rage  le  vent  et  que  dure  le  charme, 
Tant  que  le  veut  Oka,  chantent  le  manitous, 

Le  tonnerre  se  tait,  l'obligeante  tempête 
Déchire  ses  rideaux,  calme  son  hurlement  : 
Le  soleil  reparaît;  à  partir  on  s'apprête; 
Sur  un  signe  d'Oka  cesse  l'enchantement. 


Agohao  partant  pour  le  Paradis. 
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C'était  vers  le  déclin  d'une  époque  ancestrale, 
L'Ottawa  s'appelait  le  Mahamoucébé  ; 
Vierge  était  la  forêt,  loin  le  Visage-pâle  : 
Nul  arbre,  sous  ses  coups,  n'avait  encor  tombé. 

Les  contes  de  ce  temps  roulent  sur  des  merveilles  : 
Oka  voyait  alors  les  cimes  du  mont  Bleu 
S'élancer  dans  les  airs,  à  des  donjons  pareilles, 
Se  couronner  d'orage  et  se  grimer  de  feu. 

Car  le  mont  qu'ombrageaient  la  nue  et  le  mystère, 
Dressait  à  pic  son  front  par  la  foudre  râpé, 
Et  sa  crête  portait  l'affreux  nid  du  tonnerre 
Au-dessus  des  sapins  dont  il  était  drapé. 

De  noirs  oiseaux  mêlés  à  de  sombres  nuages, 
Tourbillonnaient   autour   du   bloc   pyramidal, 
Et  l'éclair  en  zigzags,  jet  de  leurs  yeux  sauvages, 
S'émoussait  au  granit  de  l'âpre  piédestal. 

Il  sortait,  aveuglant,  de  leurs  glauques  prunelles, 
Volait  en  lézardant  les  voûtes  de  la  nuit; 
Et  le  mont  résonnait  sous  le  fléau  des  ailes, 
Et  les  forêts,  au  loin,  répercutaient  le  bruit. 

Le  vol  passait,  grondant,  au-dessus  du  village, 
Et  malheur  au  mortel  dont  l'œil  voyait  l'oiseau  ; 
Enserré  sous  un  ventre  au  fulgurant  plumage, 
Il  montait  vers  la  cime  où  s'ouvrait  son  tombeau. 
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Ravi,  tel  un  lézard  que  surprend  une  orfraie; 

Par  le  choc  étourdi,  brûlé  par  les  éclairs, 

Au  nid  vertigineux  dont  la  pensée  effraie, 

Il  mourait  sous  les  becs  enfoncés  dans  ses  chairs. 

*     *     * 

Sur  le  mont  Bleu  rêvant,  silencieux,  sublime, 
O  vent,  pourquoi  gémir  aux  angles  des  granits? 
Des  monstres  pleures-tu  quelque  douce  victime 
Gisante  sous  ces  blocs,  ruines  de  leurs  nids? 

O  vent,  chante  plutôt  sur  le  rocher  placide 
Par  l'esprit  du  tonnerre  aujourd'hui  délaissé; 
Dis  comment  fut  brisé  son  courroux  homicide, 
Son   repaire  détruit   et   lui-même  chassé. 


Un  de  ce  jours  d'automne  où  se  dorent  les  chaumes, 
Où  le  chardonneret  pend  aux  épis  grenus, 
Le  ciel  devient  livide  et  d'étranges   fantômes 
D  oiseaux  planent  dans  l'ombre,  autour  des  sommets 

[nus. 

Le  jour  se  change  en  nuit,  dans  les  bois  le  vent 

[gronde, 

Déchaîné  par  la  main  de  Kabébonicka  (  1  )  ; 
A  coup  de  fouet  cinglant  sa  rage  vagabonde, 
Comme  un  champ  de  roseaux  courbe  les  pins  d'Oka. 


(1)   Manitou   qui    d'après    les   Algonquins   préside    au    vent 
du  nord-ouest. 
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Le  lac,  bouleversé,  bave  sur  ses  rivages; 
L'arbre  craque  et  se  tord  dans  le  val  ténébreux; 
On  voit  au  ciel  rouler  des  vagues  de  nuages 
Pleins  de  sourds  grondements  et  sillonnés  de  feux. 

Autour  des  sommets  noirs  bourdonne  le  tonnerre, 
Et  ses  vibrants  éclats  auxquels  répond  l'émoi 
Tourmentent  les  échos,   font  tressalir  la  terre  : 
Le  Peau-Rouge  ne  sait  ou  cacher  son  effroi. 

La  montagne  chancelle  et  son  faîte  s'écroule  : 
L'avalanche  de  pierre  à  grand  fracas  descend, 
Sur  les  rochers  se  brise,  en  mille  morceaux  roule. 
Sous  la  chute  le  sol  résonne  en  frémissant. 

Les  blocs  font  des  amas  pleins  de  grottes,  de  caches  ; 
Le  roc  s'accoude  au  roc  par-dessus  les  ravins. 
Les  printemps  leur  feront  des  hures,  des  panaches, 
En  mêlant  des  buissons  à  de  maigres  sapins. 

Alors,  avec  sa  foudre  et  ses  flammes  rapides, 
Semeuses  d'épouvante  et  de  folle  terreur, 
Le  tonnerre  gagna  le  haut  des  Laurentides. 
L'assiette  de  son  nid  n'inspire  plus  d'horreur. 

Il  passe,  fulgurant  et  déchire  les  nues, 
Quand,  surchargés  d'orage,  accourent  les  autans  ; 
Mais,  dans  les  airs,  pendants  à  ses  serres  crochues, 
Oka  ne  verra  plus  s'envoler  ses  enfants. 

*     *     * 
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Et   vous,    débris,   jadis   repaires    formidables, 
Tour  à  tour,  le  printemps  de  fleurs  vous  embellit, 
L'automne  de  carmin  habille  vos  érables 
Et  prélude  à  l'hiver  qui  vous  ensevelit  . 

Vos  impassibles  rocs,  hérissés  de  fougères, 
Dégagent  leurs  profils  de  monstres  accroupis. 
L'araignée  y  suspend  ses  tentures  légères, 
Fines  gazes  d'argent  sur  leurs  flancs  décrépits. 

Ici,  baille  sous  bois  la  farouche  ouverture 
D'une  grotte  qui  fut  un  séjour  des  esprits, 
Là  chuchote  le  vent  dans  l'épaisse  ramure 
De  pins  que  nos  aïeux  peuplaient  de  mistigris. 

Oui,  tout  a  refleuri  sur  tes  grandes  ruines, 
O  montagne  qui  vis  périr  tant  d'Algonquins. 
Les  mânes  de  ces  morts  errent  sur  tes  collines 
Où  dansèrent  longtemps   les   Poukouaginins. 

Près  d'eux,   l'esprit  du  soir  aux  larmes  de  rosée, 
S'assoit  sur  tes  granits  qu'ont  baisés  tant  déclairs, 
Les  pieds  parmi  les  fleurs  dont  l'herbe  est  irisée; 
Pour  eux  le  passereau  babille  dans  les  airs. 

Dès  qu'avril  le  ramène  à  tes  cimes  plaintives, 
Sur  leurs  tombes  posant  la  gaîté  de  son  nid, 
Il  charme  par  sa  voix  leurs  ombres  fugitives 
Et  plus  pâles  que  l'astre  argenté  de  la  nuit. 


LE  PARADIS  PERDU 
D'APRÈS  LES  HURONS-IROQUOIS 

S'il  faut  en  croire  les  Hurons-Iroquois,  Taron- 
hiawagon  créa  l'homme  sur  la  terre  et  la  femme 
dans  le  ciel.  Comment  la  future  mère  du  genre 
humain  émigra-t-elle  vers  ce  bas  monde?  —  Un 
épisode   de   leur   fantastique   genèse   le   racconte. 

Le  narré  s'ouvre  entre  le  ciel  et  l'eau,  avant  la 
formation  du  continent  américain.  A  cette  épo- 
que reculée  dont  plus  d'un  nuage  nous  séparentf 
la  mer  est  le  séjour  de  tous  les  animaux.  Les 
premiers  hommes  au  nombre  de  six,  l'habitent 
aussi,  non  toutefois  à  la  manière  des  poissons  et 
des  amphibies  :  ils  ne  vivent  pas  dans  les  eaux, 
mais  dessus  ;  ayant  pour  tente  la  voûte  étoilée,  et 
pour  foyer  le  soleil. 

Jour  et  nuit,  le  vent  les  cingle  et  le  flot  les  bal- 
lotte. Enfants  de  la  nature  et  frères  des  météo- 
res, ils  chevauchent  sur  les  marsouins  ou  se  repo- 
sent sur  le  dos  d'énormes  tortues  qui  viennent  dor- 
mir au  soleil,  à  la  surface  des  eaux. 

Longtemps  sans  barque  et  sans  armes,  ils  inven- 
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tent  enfin  le  canot  en  peau  de  loup-marin,  Tare 
et  la  flèche  en  os  de  baleine,  la  ligne  de  boyau 
avec,  pour  hameçon,  une  écaille  de  siquenoc  (1) 
Et  les  voilà,  contents  de  leur  sort,  qui  chantent  avec 
les  oiseaux,  leur  bonheur,  au  Maître  de  l'univers. 

Hélas  !  ce  bonheur  naît  en  partie  d'une  illusion  : 
ils  se  pensent  immortels.  Si  gais  sont  les  matins 
et  si  beaux  les  soirs,  les  nuits  réparent  si  bien  leurs 
forces,  le  printemps  a  si  bien  l'air  de  restaurer 
complètement  la  vie,  qu'ils  se  laissent  tromper. 
A  leurs  yeux  inexpérimentés,  Matcomeck,  le  dieu 
de  Fhiver,  grisonne  aimablement  leurs  cheveux;  les 
lunes,  sans  allusion  à  la  vieillesse,  s'encadrent  fi- 
dèlement dans  les  saisons  afin  de  mieux  marquer  les 
étapes  de  l'année. 

O  nuage  des  apparences  suspendu  devant  la  réali- 
té !  O  temps  qui  dis  :  confiance,  et  tiens  d'une  main 
cachée  l'arme  fatale,  ta  tunique  d'imposture  a  des 
bâillements  sinistres  par  lesquels  ton  glaive  finit  par 
être  vu  ;  alors  s'envole,  comme  les  hirondelles  de- 
vant la  bise,  la  famille  d'illusions  chanteuses  qu'a- 
vait fait  naître  le  printemps. 


Ils  ont  vieilli  les  six  premiers  hommes;  avec 
persistance,  leurs  membres  moins  dispos,  leur  vue 
affaiblie,  la  mort  des  autres  animaux,  les  avertis- 


(1)   Limule  Polyphème. 
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sent  de  leur  déclin.  "Les  êtres  vivants,  se  disent- 
ils,  passent  comme  l'eau  toujours  nouvelle  entre 
les  mêmes  rives.  Leur  vie  les  consume,  car  elle  est  un 
feu,  et  ce  qu'elle  brûle  ne  renaît  pas  de  ses  cendres." 

Pleins  de  ces  tristes  pensées,  ils  tiennent  conseil 
dans  leur  pirogue  primitive.  C'est  l'heure  de  l'aurore. 
La  mer  calme  dans  laquelle  ils  se  mirent,  les  bru- 
mes flottantes  qui  les  entourent,  la  tiède  lumière 
matinale,  semblent  favoriser  leur  émotion.  Leurs 
paroles  mesurées  alternent  avec  de  longs  silences. 
"Mes  Frères",  dit  l'un  d'eux,  "l'esprit  funèbre 
doit  rompre  le  fil  qui  nous  attache  à  la  vie,  fai- 
sons donc  notre  chant  de  mort  et  confions-le  aux 
échos  de  la  mer".  D'une  voix  entraînante  il  en- 
tonne et  ses  frères  répondent  : 

"Nos  cheveux  ont  pris  la  couleur  de  la  brume, 
et,  comme  le  brouillard  que  dissipe  le  soleil  du 
matin,  nous  allons  disparaître.  La  vague  s'abaisse 
et  se  tait  pour  s'élever  et  chanter  encore;  mais 
l'homme  mort,  devenu  la  pâture  des  oiseaux  et 
des  requins,  se  taira  pour  toujours.  O  vague  fu- 
gitive, tu  n'as  rien  à  nous  envier!  Et  vous  non 
plus,  ô  monstres  de  l'abîme,  qui  léguez  à  vos  en- 
fants votre  vie  et  vos  difformités  :  moins  heureux 
que  vous,  les  hommes  ne  laisseront  point  de  traces  ; 
pas  une  goutte  de  leur  sang  ne  leur  survivra  !  Sous 
les  larmes  indifférentes  de  l'orage,  sous  les  cruels 
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baisers  du  vautour,  le  dernier  d'entre  nous  dormira, 
les  yeux  ouverts,  son  dernier  sommeil." 

"O  mer,  nous  avons  longtemps  chanté  avec  tes 
flots,  qu'ils  pleurent  avec  nous  maintenant  notre  sort 
lamentable  !  Dans  la  tempête  et  dans  la  nuit,  qu'ils 
redisent  désormais  nos  noms  ;  qu'ils  les  mêlent  à 
leurs  gémissements,  à  leurs  immenses  clameurs; 
qu'ils  nous  prêtent  leur  voix,  lorsqu'un  aimable 
zéphire  les  fera  chanter  en  cadence,  et  nos  mânes 
en  seront  consolés!" 

"Echos,  répétez  nos  plaintes  !  Nuages,  pleurez 
sur  nous  !  O  vent,  ne  nous  refuse  pas  tes  soupirs, 
ni  toi,  ô  foudre,  tes  rauques  sanglots  !  Que  la 
nature  au  moins  se  souvienne  de  nous!" 

Un  long  silence  succède  à  ce  chant  funèbre. 

"Mes  Frères,"  dit  enfin  l'un  des  patriarches 
nommé  Agohao,  c'est-à-dire  Le-Loup  :  "La  gaîté 
du  soleil  descend  jusqu'au  fond  des  eaux:  nos 
cœurs  seraient-ils  plus  tristes  que  l'abîme?...  Voyez 
cette  douce  lumière,  ce  moment  même  et  cette  buée 
qui  voile  un  peu  la  mer  :  si  vous  saviez  quel  sou- 
venir précieux  ils  me  rappellent!...  Ecoutez  mon  ré- 
cit, ensuite  je  vous  confierai  mon  dessein  et  vous 
me  direz  si  l'espoir  ne  renaît  pas  dans  vos  cœurs 
découragés." 

"C'était  par  un  matin  semblable  à  celui-ci  ;  je  chas- 
sais, seul,  à  la  faveur  d'une  brume  légère,  et  voici 
que  j'aperçois,  étendu  sur  la  mer,  un  gigantesque 
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serpent.  Je  lui  lance  une  flèche,  le  perce  de  part 
en  part,  et  aussitôt  le  monstre  se  débat,  se  tord; 
enfin  il  agonise.  Au-dessus  des  eaux,  je  vois  tan- 
tôt sa  queue  en  spirale,  tantôt  sa  gueule  ensanglan- 
tée aux  longs  crochets  blancs  entre  lesquels  s'agite 
une  fourche  ardente.  Autour  de  lui  sautent  folle- 
ment les  vagues  souillées  d'écume  et  de  sang." 

"Que  fallait-il  de  plus  pour  répandre  l'émoi  et 
attirer  la  gent  curieuse  et  vorace  des  oiseaux?  De 
tous  les  horizons,  ils  viennent  et  s'assemblent.  Sur 
la  mer,  leurs  ombres  petites  et  grandes  passent, 
tournent,  s'entrecroisent,  et  du  sommet  des  airs 
tombent  leurs  mille  cris  discordants." 

"La  plupart,  ailes  planantes,  circulent  au-dessus 
du  spectacle.  D'autres,  nombreux  aussi,  posés  sur 
les  vagues,  leur  font  des  crêtes  hérissées  de  têtes 
blanches  et  noires.  Cependant,  le  cou  tendu  en 
flèche  entre  deux  ailes  arquées,  des  oiseaux  de  proie 
s'élancent  sur  le  reptile  mourant,  et  du  bec  et  des 
griffes  déchirent  sa  peau  verdâtre." 

"Mais  ceci  n'est  que  la  circonstance  et  non  ce  que 
je  veux  raconter." 

"Déroulés  sur  les  vagues,  les  anneaux  du  serpent, 
mort  enfin,  ondoyaient,  et,  avec  eux,  les  vautours 
acharnés  à  cette  proie  facile.  En  même  temps  vo- 
laient au-dessus  de  ma  pirogue  plusieurs  oiseaux 
d'espèces  différentes,  beaucoup  plus  gros  que  leurs 
semblables  et  que  je  me  plaisais  à  admirer." 


146  EN  MOCASSINS 

"O  surprise!  Je  crois  remarquer  soudain  que  ces 
oiseaux  géants  ont  des  voix  articulées.  J'écoute... 
Vraiment  ils  parlent...  Impossible  d'en  douter... 
"Ce  sont  des  ancêtres,  me  dis-je,  et  ils  sont  animés 
par  les  esprits  protecteurs  de  leurs  espèces/'  Or, 
ce  qu'ils  disaient,  je  l'ai  compris  et,  si  vous  aimez 
à  le  savoir,  faites-moi  seulement  grâce  de  leurs 
paroles  effacées  en  partie  de  ma  mémoire." 

"Au-dessus  des  nuées  s'étend  le  paradis,  région 
où  tout  est  beau  et  bon,  aréable  et  vrai.  Séjour  en- 
chanté du  parfait  bonheur,  le  paradis  est  le  lieu 
céleste  où  Taronhiawagon  a  placé  un  être  mysté- 
rieux qui  nous  ressemble  comme  la  lumière  ressem- 
ble au  soleil  et  la  grâce  à  la  beauté. 

"En  s'envolant  jusqu'au  sommet  de  l'arc-en- 
ciel,  les  oiseaux  voient  cet  être  auquel  ils  donnent  le 
nom  de  femme,  car  là  commence  le  paradis  et  cou- 
le une  fontaine  à  laquelle  tous  les  jours  la  femme 
vient  puiser." 

Des  exclamations  d'étonnement  interrompent 
Le-Loup. 

"Ne  doutez  pas  de  ma  sincérité,"  continue  Ago- 
hao  :  "Je  suis  prêt  à  vous  la  prouver  en  tentant  l'as- 
cension périlleuse  des  airs." 

"Ouah!"  font  les  cinq  patriarches,  comme  aba- 
sourdis. 

"Oui",  reprend  avec  assurance  Le-Loup,  "  les 
mêmes  oiseaux  qui  sont  allés  au  paradis  m'y  enlè- 
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veront.  Il  ne  s'agit  que  de  les  attraper.  Je  connais 
ceux  qu'habitent  les  esprits:  si  j'en  puis  saisir  un 
seulement,  je  fais  comprendre  mes  ordres  et  suis 
sûr  du  succès." 

Agohao  communique  à  ses  frères  sa  conviction, 
et  les  voici,  tous  les  six,  qui  rient  de  contentement 
et  d'espérance.  De  nouveau,  il  tiennent  conseil, 
inventent  une  ruse  de  chasseur  qui  leur  fera  pren- 
dre de  nombreux  oiseaux,  et  fixent  tous  les  détails 
de  l'héroïque  exploit.  Le-Loup  ira  chercher  la 
femme  céleste  dont  ils  ne  peuvent  comprendre  qu'ils 
aient  été  si  longtemps  séparés. 

*  %  % 
Quelques  jours  plus  tard,  un  amas  d'algues  flot- 
tantes attire  dès  l'aube  la  gent  ailée.  Il  en  sort  de 
longs  cheveux  gris,  des  pieds  et  des  mains  inertes. 
Avec  défiance,  les  vautours  et  les  pigargues  tour- 
nent quelques  temps  au-dessus.  Des  yeux  brillants 
les  regardent  à  travers  les  tiges  limoneuses,  mais 
eux  ne  voient  que  des  jambes  et  des  bras  immobi- 
les, et  finissent  par  s'abattre  sur  ce  qu'ils  prennent 
pour  un  cadavre  humain. 

Muni  d'un  filet  et  de  cordes  à  nœuds  coulants, 
Agohao  les  attendait.  Mais  de  ressusciter  ce  n'est 
pas  déjà  le  moment  :  plein  de  défiance,  les  oiseaux 
géants  se  tiennent  encore  au  large.  S'ils  feignent 
parfois  de  se  lancer  sur  le  mort,  ils  ne  descendent 
qu'à  mi-chemin  et  remontent  dans  les  airs. 
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Cependant  des  autours  et  des  corbeaux  commen- 
cent à  déchirer  les  pieds  du  Loup  qui  reste  immo- 
bile. Son  sang  coule  et  c'est  là  précisément  le  nœud 
de  la  ruse.  Aussitôt,  le  croyant  mort,  deux  grands 
oiseaux  intelligents  :  1  ancêtre  des  aigles  à  tête  blan- 
che et  celui  des  vautours,  se  jettent  sur  le  cadavre 
qui  à  l'instant  se  réveille.  Rapide  comme  l'éclair, 
son  filet  vole  et  retombe  sur  la  troupe  imprudente. 

Au  milieu  d'une  confusion  d'ailes  agitées,  en- 
touré d  une  furie  de  serres  et  de  becs  menaçants, 
Le-Loup  secoue  les  alques  ruisselantes;  attache  par 
les  pieds  pigargues  et  vautours,  cormorans  et  fré- 
gates ;  fixe  à  sa  taille  et  à  ses  épaules  les  bouts  libres 
des  cordes  et  s'assure  le  contrôle  de  chacune  de  ses 
bêtes.  Alors  il  enlève  le  filet  qui  les  retenait  cap- 
tives et  sourit  en  voyant  leurs  plumes  se  hérisser, 
leurs  becs  claquer  de  colère  et  leurs  serres  se  cris- 
per dans  un  effort  impuissant. 

L'eau  revole  sous  les  coups  d'aile,  les  yeux  ronds 
flamboient:  efforts  perdus,  inutile  fureur:  d'une 
main  ferme  Le-Loup  tient  les  rênes.  Les  coursiers 
doivent  obéir  au  dompteur  qui  leur  ordonne  de  l'en- 
lever, de  le  conduire  au  ciel,  et  met  à  ce  prix  leur 
liberté. 


Dans  l'azur,  au  milieu  d'un  grand  sifflement  d'ai- 
les, Agohao,  hissé  par  des  vautours,  des  goélands, 


L'Oiseau  Tonnerre. 
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d'autres  longipennes;  appuyé  sur  deux  aigles  d'é- 
norme taille,  s'élève  triomphant.  Une  main  aux 
guides,  il  arrache  de  l'autre  les  débris  d'algues  pris 
aux  serres  des  oiseaux  et  les  jette  à  la  mer.  De 
leur  barque,  ses  frères  voient  ses  yeux  briller  de 
joie  dans  la  prénombre  des  ailes.  Sous  ses  pieds 
l'océan  s'éloigne,  bleu,  rayé  de  plus  en  plus  fin  par 
les  vagues.  Bientôt  il  voit,  semblable  à  une  plume 
noire,  flottante,  la  piroque  de  ses  compagnons; 
semblables  à  des  brins  de  neige,  les  mouettes  qui 
voltigent  au-dessus  des  eaux.  Enfin  la  mer  elle- 
même  s'efface  et  le  voici,  seul,  parmi  les  nuages, 
dans  l'immensité  bleue. 

Des  nuages,  il  y  en  a  des  flottes,  des  montagnes 
volantes,  des  entassements  vertigineux,  troués  de  la- 
byrinthes où  la  lumière  s'égare;  il  y  en  a  des  dé- 
ploiements fantastiques.  Dans  les  brumes  blafar- 
des, veinées  d'éclairs,  l'équipage  aérien  s'enfonce,  et 
la  pluie  tourbillonne  au  vent  capricieux  des  ailes. 

D'un  vol  alourdi,  haletants  et  l'œil  en  feu,  les 
oiseaux  dépassent  la  région  des  nuages;  mais  leur 
respiration  sifflante  et  l'eau  qui  suinte  à  la  gorge 
des  vautours  inquiètent  Le-Loup.  Aucun  rivage 
n'apparaît  encore,  si  ce  n'est  pourtant  que,  vers  le 
haut,  une  ligne  un  peu  plus  sombre  se  dessine  dans 
l'azur. 

La  voix  du  héros  excite  ses  farouches  coursiers. 
3eules     quelques     frégates     semblent     infatigables. 
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Placées  au  sommet  de  l'attelage  volant,  et  plus  li- 
bres, elles  se  balancent  doucement  sur  leurs  longues 
ailes  noires,  presque  immobiles,  et  de  leur  vue  per- 
çante sondent  les  espaces. 

A  grands  coups  de  rémiges,  les  oiseaux  conti- 
nuent d'escalader  des  deux  monotones  où  il  n'y 
a  plus  même  de  nues. 

Plus  haut,  toujours  plus  haut,  en  des  azurs  appa- 
remment sans  bornes,  ils  montent. 


Cri  unanime  des  aigles,  des  goélands,  des  vau- 
tours, des  cormorans  et  des  frégates,  qui  lèvent 
toutes  leurs  têtes.  Le-Loup  regarde...  Encore  très 
haut,  vers  le  midi,  l'azur  intense  se  découpe  en 
cimes  de  montagnes  sur  un  fond  de  lumière  blan- 
che... On  monte... 

Des  nuées  jaunes  maintenant,  puis  des  monts 
vertigineux,  des  forêts,  des  rochers  à  formes  de 
rêves,  deviennent  visibles... 

On  monte,  on  monte... 

Saisi  d'émotion,  Agohao  répète  :  "Le  paradis,  le 
paradis  ! 

Bouche  bée,  respirant  à  peine,  le  voici  qui  con- 
temple de  tout  ses  yeux,  le  merveilleux  paysage  de 
plus  en  ni  us  nettement  distinct, 
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Le  bord  du  paradis  ressemble  à  ces  côtes  sauva- 
ges qu'on  verra  plus  tard  sur  la  terre,  à  ces  rives 
que  se  disputent  les  arbres  aux  longues  racines 
plongeant  dans  les  eaux.  Mais  ici,  les  eaux  sont 
l'azur  le  plus  transparent,  et  les  racines  ont  des 
teintes  de  nacre  et  de  corail.  Elles  s'allongent,  se 
tordent,  s'enchevêtrent,  ébauchent  mille  formes  fan- 
tastiques, s'épanouissent  en  un  chevelu  qu'on  dirait 
taillé  dans  l'arc-en-ciel,  s'effacent  à  mesure  qu'elles 
descendent  et  se  fondent  enfin  complètement  dans 
le  bleu  uniforme  de  l'air  sublime. 

Par  un  effort  suprême,  les  oiseaux  s'élèvent  plus 
haut  que  ce  rivage,  puis  se  laissent  glisser  sur  leurs 
ailes  immobiles,  de  nouveaux  les  agitent  avec  vio- 
lence et  posent  délicatement  leur  glorieux  fardeau 
sur  un  gazon  paradisiaque,  auprès  d'une  fontaine. 

Démesurément  dilatés,  les  yeux  d'Agohao  n'ex- 
priment pourtant  pas  encore  toute  la  grandeur  de 
son  admiration...  O  pureté  du  ciel!...  O  sublimité 
des  monts!...  O  lointains  inimaginables!...  O  grâ- 
ce des  coteaux,  fantaisie  des  formes,  des  couleurs, 
des  groupements  d'arbres!...  O  rochers  ayant  pour 
mantes  la  dentelle  des  lichens,  panachés  d'une  vé- 
gétation féerique  et  mirant  dans  les  eaux  leur  ruine 
pompeuse!... 

Un  lac,  en  effet,  reçoit  l'eau  de  la  fontaine  et 
l'endort  dans  un  dédale  de  rochers  pittoresques. 

Un  mouvement  de  ses  oiseaux,  tire  pour  un  ins- 
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tant  Le-Loup  de  son  extase.  Vite,  il  attache  à  l'ar- 
bre le  plus  voisin  l'attelage  trépignant,  et,  de  nou- 
veau ravi  hors  de  lui-même,  les  bras  écartés,  les  che- 
veux soulevés  par  la  plus  délicieuse  des  brises,  il 
contemple. 

Tout  ici  est  nouveau  pour  cet  enfant  de  la  mer  : 
feuilles  bordées  de  vive  lumière,  que  le  moindre 
souffle  fait  osciller  et  changer  de  nuance,  fleurs 
chatoyantes  comme  l'œil  du  lynx  ou  le  dos  des 
tourterelles,  fruits  lustrés  ou  satinés,  ailes  peintes 
traversant  avec  une  rapidité  d'éclair  les  rayons  de 
soleil  échappés  des  futaies. 

C'est  pour  lui  un  charme  indéfinissable,  un  en- 
chantement divin,  que  d'entendre  les  trilles,  les  vo- 
calises, les  si  joyeux  concerts  d'oiseaux,  que  de 
humer  les  émanations  des  prairies  et  des  bois  céles- 
tes. 

En  face  de  lui,  au  fond  d'une  grotte,  la  fontaine 
jaillit  en  bouillonnant,  franchit  le  bord  de  son  bas- 
sin, sort  de  l'ombre  en  cascadant  sur  la  pente  d'un 
roc  pourpre,  revole  en  gouttelettes  lumineuses,  fait 
ruisseau,  s'enfuit  en  gazouillant  sous  des  retombées 
d'arbustes,  et  des  entrecroisements  de  rameaux,  des 
accolades  de  hautes  pierres  penchées,  et  s'enfonce 
dans  un  frisson  du  lac,  sous  l'ombre  flottante  d'une 
côte  boisée. 

Devant  la  grotte,  des  papillons  se  plaisent  à  vol- 
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tiger,  à  se  poser  sur  le  gravier  verdâtre,  tout  près  de 
l'eau  courante. 

Leurs  ailes,  grandes  comme  des  feuilles  de  nym- 
phéa, se  disputent  l'éclat  des  diaprures.  Il  y  en 
a  de  pourpres  zébrées  de  safran;  de  noires,  ocel- 
lées d'orangé  vif;  il  y  en  a  d'un  rouge-chair,  ver- 
getées d'émeraude;  d'un  indigo  sombre,  ponctuées 
d'or  et  largement  bordées  de  minium. 

Sur  le  gazon  très  fin,  piqueté  de  fleurettes  étin- 
celantes,  des  battues  partent  de  la  fontaine  et  s'en 
vont  disparaître  au  tournant  des  rochers.  Le- 
Loup  y  remarque  des  traces  de  pieds  humains  plus 
petits  que  les  siens  et  sourit  de  joie  en  songeant  à  la 
femme  dont  parlaient  les  oiseaux. 


Un  léger  bruit  de  pas  arrive,  à  peine  distinct,  jus- 
qu'à la  fine  oreille  d'Agohao  et  attire  ses  regards  vers 
l'ombre  sylvaine  dont  le  lac  est  bordé.  Et  voici  qu'à 
^travers  un  réseau  de  branchettes  graciles,  il  aperçoit 
une  silhouette  humaine. 

Des  clarières  ensoleillées  qu'elle  passe,  mettent  en 
relief  sa  taille  svelte,  sa  tête  haute  à  long  cheveux 
flottants,  ornés  de  plumes,  et  l'urne  rosâtre  qu'elle 
porte  sous  son  bras. 

Cachée  lontemps  par  des  rideaux  de  lianes,  elle  re- 
paraît enfin  hors  du  bois,  en  pleine  lumière,  non  loin 
de  la  fontaine. 
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Les  yeux  éblouis  d'Agohao  voient  nettement  l'être 
céleste,  sa  figure  délicate  au  teint  feuille-morte,  plu- 
tôt clair;  sa  chevelure  noire  à  reflets  bleus;  sa  robe 
blanc-de-nacre,  ornée  de  dessins  en  plume  de  colibris  ; 
ses  mocassins  brodés  de  perles  ;  son  triple  collier,  ses 
bracelets  et  sa  ceinture,  en  porcelaine  brillante;  son 
urne  rose,  incrustée  d'anogny  mauve. 

Les  yeux  de  la  femme  d'un  éclat  ravissant,  Le- 
Loup  a  juste  le  temps  de  les  voir,  car,  à  l'aspect  de 
cet  étranger,  elle  les  baisse  aussitôt  avec  une  modestie 
qui  ajoute  encore  à  sa  beauté.  Visiblement  sur- 
prise, un  peu  confuse,  elle  n'est  cependant  pas  effra- 
yée, car  l'appréhension  du  danger,  inconnue  au  Pa- 
radis, n'en  peut  ternir  le  bonheur. 

Ce  n'est  pas  sans  effort  que  l'habitant  des  mers 
peut  maîtriser  son  émotion.  Sans  doute  qu'en  face 
de  cette  beauté,  il  se  sent  plus  fier  de  son  exploit; 
mais  le  brillant  costume  qu'il  admire,  le  rend  un  peu 
confus  dans  ses  habits  de  loup-marin  encore  souillés 
de  limon.  Il  se  ressaisit  néanmoins  et,  d'une  voix 
solennelle  et  douce,  s'écrie  :  "Qu'elle  est  belle,  Etre 
céleste,  la  lumière  qui  t'éclaire!  N'es-tu  pas  la  femme 
dont  j'ai  entendu  les  oiseaux  louer  la  merveilleuse 
beauté?  Dis-moi  ton  nom,  afin  que  je  sache  si  je 
dois  croire  mes  yeux  ou  si,  jouet  d'une  illusion,  je  ne 
vois  pas  un  délicieux  fantôme  créé  par  la  malice  des 
esprits." 

D'une  voix  musicale  et  de  l'accent  huron  le  plus 
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pur,  l'être  répond:  Oui,  je  suis  la  femme  connue 
des  oiseaux,  et  je  m'appelle  Atta;  mais  toi,  mon  Frè- 
re, d'où  viens-tu"? 

Grave  et  respectueux,  Le-Loup  fait  quelques  pas 
vers  la  femme  céleste  (que  le  crissement  de  ses  mi- 
tasses raidies  par  le  sel  marin,  à  l'air  de  surprendre 
un  peu)  et,  non  sans  emphase,  répond:  "Je  viens  de 
la  mer  lointaine,  située  au-dessous  des  espaces  azu- 
rés, et  je  suis  l'un  des  six  hommes  qu'y  créa  Taron- 
hiawagon,  le  Maître  de  l'univers/' 

Atta  lui  montre  une  large  pierre  sur  laquelle  elle 
s'assoit  à  côté  de  lui.  Là,  curieuse  de  connaître  son 
histoire,  elle  l'interroge,  et  Le-Loup,  modestement, 
sans  trop  se  faire  prier,  lui  raconte  ses  merveilleuses 
aventures  depuis  que,  avec  ses  cinq  frères,  il  a  pris 
conscience  de  lui-même  sur  le  dos  d'une  énorme  tor- 
tue. Il  lui  dit  comment,  autour  de  la  complaisante 
carapace,  il  apprit  à  nager,  et  lui  décrit  la  misère  des 
commencements  alors  que,  sans  armes,  ses  frères  et 
lui  ne  comptaient  que  sur  leur  force  et  leur  adresse. 
C'étaient  des  corps-à-corps  avec  les  monstres  de  l'a- 
bîme, des  poursuites  acharnées  ou  des  fuites  éperdues 
sur  l'océan,  des  randonnées  sur  la  croupe  des  mar- 
soins.  Il  lui  peint  les  différents  aspects  des  eaux  im- 
menses, les  furieuses  tempêtes,  les  trombes  jaillissant 
du  gouffre,  l'effarement  des  oiseaux  devant  les  cy- 
clones qui  creusaient  l'océan  et  y  soulevaient  des 
montagnes.  Il  lui  raconte  l'invention  de  la  flèche  et  du 
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canot,  la  perfidie  des  années,  le  départ  des  illusions. 
Il  lui  répète  son  chant  de  mort  en  chœur  avec  ses 
frères,  et  termine  par  la  chasse  au  serpent  qui  lui 
fournit  l'occasion  d'entendre  parler  d'elle. 

Tour  à  tour  émerveillée,  joyeuse,  émue,  pensive, 
Atta  reste  suspendue  à  ses  lèvres  éloquentes.  Elle 
ne  se  lasse  pas  de  l'entendre.  Il  lui  semble  revoir  un 
frère  revenu  d'un  voyage  lointain  et  périlleux,  rem- 
pli de  fabuleuses  aventures.  Elle  ne  lui  cache  pas  son 
admiration  pour  son  courage  et  se  montre  touchée 
d'avoir  été  l'objet  de  tant  de  recherches,  le  but  d'ex- 
ploits si  héroïques,  la  récompense  d'une  si  longue  at- 
tente, la  trésorière  de  tant  de  bonheur. 

Cédant  à  ses  instances,  Agohao  lui  dit  encore  les 
péripéties  de  son  ascension  et  son  arrivée  au  paradis 
dont  le  calme  heureux,  succédant  à  tant  de  périls, 
le  tranporta  d'allégresse. 


Alors,  d'un  sac  en  peau  de  loutre  dont  l'usure  ra- 
conte aussi  les  misères  pasées,  Le-Loup  tire  plusieurs 
gros  coquillages  qui  contiennent  ses  provisions  :  des 
mets  inconnus  au  ciel  et  mis  en  conserve  dans  de  la 
graisse  d'ours  aussi  blanche  que  la  neige. 

Avec  les  précautions  requises,  Atta  l'aide  à  étaler 
sur  le  gazon  céleste,  les  éléments  d'un  rustique  festin. 
Cela  fait,  elle  va  d'un  pas  léger,  cueillir  de  beaux 


le  paradis  perdu  157 

fruits,  sa  nourriture  ordinaire,  et  les  dépose  sur  le 
même  gazon,  en  face  de  la  fontaine. 

Là  maintenant,  assis  tous  deux,  comme  fêtes  par 
le  sourire  des  fleurs  et  la  musique  des  oiseaux,  mê- 
lant les  aliments  célestes  à  ceux  de  la  terre,  ils  pren- 
nent ensemble  le  repas  symbolique  des  engagements 
de  Thymenée. 

Tout  heureuse  qu'elle  est,  Atta  ne  peut  dissimuler 
complètement  une  secrète  inquiétude.  Trop  ex- 
pressifs sont  ses  yeux  pour  ne  pas  trahir  ses  senti- 
ments au  regard  pénétrant  d'Agohao.  Au  reste,  elle 
voit  bien  qu'il  la  devine  et  prépare  même,  par  de  dé- 
licates questions,  la  voie  aux  plus  intimes  confiden- 
ces, et  cela  ne  fait  qu'augmenter  son  trouble. 

Un  moment  arrive  où  l'impression  produite  sur 
son  époux,  par  sa  figure  irrésistiblement  pensive  et 
ses  regards  distraits,  ne  lui  permet  plus  de  prolonger 
ses  réticences.  A  voix  basse,  un  peu  altérée,  elle  lui 
apprend  enfin  que  l'hymen  lui  a  été  défendu  par  le 
Roi  du  ciel  et  le  Maître  de  l'univers,  Taronhiawagon. 

Atta  parle  encore,  lorsque  Le-Loup  voit  apparaî- 
tre derrière  elle  un  être  majestueux,  formidable- 
ment grand,  à  l'air  courroucé.  D'une  main  puissan- 
te, Taronhiawagon,  car  c'est  lui,  saisit  la  coupable, 
et,  avant  qu'elle  n'ait  le  temps  de  pousser  un  seul 
cri  de  détresse,  en  présence  de  son  époux  paralysé 
de  surprise,  il  la  lance  en  bas  du  ciel  et  disparaît. 

Comme  réveillé  par  un  songe  effrayant,  Le-Loup 
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court,  éperdu,  à  ses  oiseaux,  les  détache,  s'enlace 
dans  ses  cordages,  crie  à  plein  gosier,  secoue  les 
rênes  et  détale. 

Sous  un  parachute  d'ailes  immobiles,  le  voici  qui 
descend  en  décrivant  d'immenses  spirales;  mais  en 
vain  ses  yeux  cherchent  sa  céleste  épouse  déjà  dis- 
parue parmi  les  nuages. 


Retournons  à  la  mer.     Sur  l'eau  calme,  la  Mère 
des  tortues  se  laisse  flotter  au  soleil,  et  son  œil  rond, 
comme  perdu  dans  le  vague  des  espaces  célestes,  sem- 
ble exprimer  le  rêve  antique  et  ténébreux  de  l'océan. 
A  l'instar  des  aigles,  elle  fixe  sans  fatigue  les  hau- 
teurs éblouissantes.  Là,  au  fond  du  bleu  intense,  de 
petits  chapelets  lumineux,  visibles  encore  pour  elle 
seule,  brillent  par  intervalles.  Elle  en  voit  trois  qui 
voisinent  comme  les  courants  d'un  triple  collier,  et 
deux  autres  minuscules  et  mobiles  de  chaque  côté  des 
premiers.  A  force  de  les  fixer,  elle  finit  par  distinguer 
une  silhouette  plus  sombre  que  le  ciel,  encore  un 
peu  vague,  qui  les  accompagne,  s'agite,  descend  et 
se  trouve  à  chaque  instant  cachée  par  des  nuages. 

La  Grande  Tortue,  ancêtre  par  lequel  pense  l'es- 
prit de  sa  race,  cherche  à  deviner  ce  qu'elle  aperçoit, 
épie  le  moment  où  cela  reparaîtra  entre  deux  nuages, 
et  chaque  fois  le  revoit  plus  près  et  plus  distincte- 
ment.    "C'est  un  être  vivant,  pense-t-elle,  car  cela 
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s'agite;  mais  sûrement,  ce  n'est  pas  un  oiseau.  Ne 
dirait-on  pas  des  bras  et  des  pieds  humains?...  Ne 
dirait-on  pas  de  longs  cheveux  flottants?...  Dans  tou- 
tes les  positions  que  prend  l'être  mystérieux,  son  pro- 
fil ne  révêle-t-il  pas  toujours  une  forme  humaine? 
Le  voici  tête  bêche...  puis  couché...  puis  debout,  te- 
nant d'une  main  une  espèce  de  manteau  qui  lui  sert 
de  parachute." 

Elle  remarque  tout  cela,  la  fine  tête  penchée  sur  la 
carapace  patriarcale,  et  voici  que,  subitement,  une 
certitude  s'établit  dans  son  cerveau.  Il  lui  est  im- 
possible de  douter,  elle  qui  connaît  le  secret  du  Pa- 
radis. Elle  aurait  même  dû  y  penser  plus  tôt.  Inu- 
tile de  chercher  et  de  conjecturer  :  c'est  la  femme  cé- 
leste qui  tombe.  "Il  faut  la  sauver!"  s'écrie-t-elle  à 
l'instant.  Son  sentiment  spontané  ne  se  démentira 
pas,  et  de  sa  voix  la  plus  forte  elle  appelle  incontinent 
tous  les  animaux.  Les  premiers  arrivés  sont,  com- 
me de  juste,  les  ancêtres  qu'animent  les  esprits  gar- 
diens de  leurs  espèces. 

Leur  dire  ce  qu'elle  voit  et  ce  dont  elle  est  con- 
vaincue; leur  enjoindre  de  faire  l'impossible  pour 
empêcher  la  femme  de  se  noyer,  leur  proposer  de 
construire  une  île  dont  sa  propre  carapace  sera  le 
noyau  et  sur  laquelle  pourra  choir,  sans  se  tuer,  l'il- 
lustre rejet  du  ciel,  voilà  ce  que  fait  rapidement 
la  bête  héroïque;  "  car,  ajoute-t-elle,  un  seul  instant 
perdu  pourrait  avoir  une  conséquence  fatale". 

6 
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N'est-elle  pas  la  tortue  qui  reçut  et  berça  sur  son 
dos  les  six  patriarches  à  peine  sortis  des  mains  du 
Créateur?  On  se  le  demande... 

Quoi  qu'il  en  soit,  un  concert  d'approbation  s'élè- 
ve autour  d'elle,  et  les  bêtes  possédées  se  dispersent 
en  appelant  leurs  nombreuses  familles. 

D'immenses  volées  d'oiseaux,  comme  il  s'en  voit 
aux  époques  de  migration,  arrivent  de  tous  côtés. 
Les  autres  animaux  viennent  à  la  nage,  et  l'assem- 
blée disparate  grossit,  devient  innombrable.  C'est 
un  sillonnement  en  tous  sens  des  airs  et  des  eaux, 
une  confusion  de  cris  sauvages,  et  bientôt,  l'accu- 
mulation de  toutes  sortes  d'objets  autour  de  la  cara- 
pace épique.  Brin  à  brin,  les  oiseaux  apportent,  qui 
des  algues,  qui  des  joncs,  qui  des  roseaux;  les  palmi- 
pèdes se  dépouillent  de  leur  édredon  ;  les  passereaux 
charroient  les  plumes  qu'ils  trouvent  flottantes. 

Du  fond  de  l'océan  les  castors,  les  loutres,  les  rats- 
musqués,  tirent  de  la  terre  et  des  racines,  des  éponges 
et  des  coquillages.  A  tout  cela  s'ajoutent  les  apports 
de  la  mer  elle-même,  car  le  vent  s'élève  et  les  vagues 
massent,  autour  de  l'ouvrage,  les  algues  dont  elles 
charroient  de  larges  tapis  verdâtres. 

Cependant  la  tortue  Mère,  aidée  de  sa  puissante 
famille,  pousse  lentement  l'île  flottante  vers  le  midi, 
à  l'endroit  présumée  comme  terme  de  l'émouvante 
chute.  D'un  œil  attentif  elle  suit  en  effet  minutieu- 
sement la  dramatique  aventure  dont,  par  bonheur, 
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d'épais  nuages  retardent  le  dénoûment,  car  ils  ser- 
vent d'appui  à  la  femme  participante  de  leur  légèreté 
céleste.  Aussi  la  bienfaitrice  d'Atta,  anxieuse,  le 
cou  dressé  au  milieu  des  goémons  glauques,  la  voit- 
elle  embrasser  éperdument  ces  vapoureuses  planches 
de  salut,  tomber  de  flocon  en  flocon  ou  se  reposer  sur 
des  montagnes  volantes  que  disloque  le  vent. 

Sur  l'aile  capricieuse  dîme  rafale,  elle  remonte 
parfois  et  disparaît  dans  un  nimbus  gonflé  d'orage. 
Puis  de  nouveau,  la  tortue  voit  ses  bras  éplorés  s'a- 
giter dans  une  ombre  bleu-noir  ou  sa  silhouette  con- 
tinuer, par  glissades  le  long  des  nuages  blancs  ou 
violâtres,  sa  descente  tragique. 

Longtemps,  l'épouse  d'Agohao,  jouet  des  mété- 
ores, reste  suspendue  à  des  hauteurs  vertigieuses  au- 
dessus  de  la  mer.  Enfin,  perdant  son  dernier  appui, 
elle  tend  désespérément  les  bras,  tombe  avec  une  ra- 
pidité d'étoile  filante  sur  l'île  et  y  demeure  inerte. 


Une  épaisse  couche  de  plume  dans  laquelle  Atta 
s'est  enfoncée  en  tombant,  lui  a  sauvé  la  vie. 

Peu  à  peu,  elle  recouvre  l'usage  de  ses  sens,  se 
remet  de  sa  fatigue  et  de  ses  émotions  inouïes.  Elle 
conserve  même  sa  beauté  céleste  que  font  ressortir 
ses  vêtements  brodés  en  plume  de  colibris,  son  triple 
collier  et  ses  bracelets  si  brillants  que,  du  fond  de 
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l'empirée,  ils  la  révélèrent  aux  yeux  perçants  de  la 
tortue. 

Mais  que  va-t-elle  devenir? 

—  L'île  qui  l'a  reçue,  noyau  de  l'Amérique,  des- 
tinée à  s'agrandir  toujours,  imitera,  avec  moins  de 
splendeur,  les  paysages  du  Paradis.  Il  y  poussera  un 
jour  des  forêts,  des  rochers  et  des  montagnes.  Les 
eaux  de  pluie  y  apprendont  à  cascader  sur  les  pentes, 
à  courir  de  méandre  en  méandre,  à  sommeiller  sous 
les  ombrages,  à  se  couvrir  de  feuilles  et  de  fleurs. 
Une  partie  des  animaux  ira  l'habiter  et  des  tribus 
nombreuses  y  représenteront  la  postérité  de  la  fem- 
me céleste. 

Elle  reste  belle,  certes,  la  divine  Atta,  mais  au 
fond  de  ses  yeux  à  jamais  privés  de  leur  candide  sé- 
rénité, se  voient  maintenant  des  ténèbres.  Depuis 
sa  désobéissance  au  Maître  de  l'univers,  le  remord 
est  entré  dans  son  âme  et  le  péché  continue  d'y  ex- 
ercer ses  ravages.  Ses  goûts,  son  esprit,  son  cœur, 
se  sont  corrompus.  Sur  l'île  primitive,  sa  nourriture 
préférée  se  compose  de  serpents,  de  lézards,  de  vi- 
pères, des  animaux  les  plus  immondes. 

Autant  le  ciel  Ta  connue  inoffensive,  autant  la  terre 
la  trouvera  méchante.  Sa  cruauté  n'épargnera  pas 
ses  propres  enfants  qui  lui  devront  tous  leurs  mal- 
heurs. Aussi  ne  l'appelleront-ils  pas  simplement 
Atta,  mais  Attahentsic,  cest-à-dire  Atta-la-Noire. 
Mais  n'anticipons  pas  sur  le  reste  du  récit. 
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Attahentsic  n'eut  pas  de  fils,  mais  une  fille  uni- 
que et  deux  petits  fils  nommés  Jouskéha  et  Tawis- 
caron. 

Isolés  dans  leur  île,  les  deux  frères  ont  une  heu- 
reuse jeunesse.  De  bonne  heure  ils  s'exercent  à 
chasser  et  à  pêcher,  à  se  fabriquer  des  armes  et  à  les 
essayer.  Dès  que  les  roches  commencent  à  croître 
sur  la  terre,  ils  inventent  le  tomahawk  et  s'en  servent 
pour  simuler  entre  eux  des  combats. 

A  ce  jeu  plein  de  danger  avec  une  arme  dont  ils 
ignorent  encore  la  puissance,  Jouskéha  frappe  à  la 
tête  son  frère  et  le  tue. 

Son  fraticide  involontaire  ne  l'empêche  pas  d'être 
le  Bon  Jouskéha.  Père  des  Hurons  et  des  Iroquois, 
il  leur  a  appris  à  allumer  du  feu,  un  art  qu'il  tenait 
lui-même  de  la  Grande  Tortue.  Depuis  longtemps 
parti  pour  les  mystérieux  séjours  d'outre-tombe,  il 
continue  de  les  protéger.  Du  soleil  où  il  jouit  d'un 
palais,  il  leur  dispense  la  chaleur,  ouvre  ou  ferme  à 
leur  demande  les  écluses  de  la  pluie,  car  il  est  deve- 
nu le  dieu  des  moissons.  Il  est  aussi  celui  de  la 
guerre,  sans  doute  à  cause  de  son  invention,  le  to- 
mahawk, et  de  son  adresse  à  le  manier.  En  allant 
au  combat,  ses  fils  l'invoquent  sous  le  nom  d'Ares- 
kouï. 

Mais  le  Bon  Jouskéha  ne  peut  défendre  sa  pos- 
térité contre  les  persécutions  de  sa  grand'mère.  A 
lui  le  jour,  mais  à  elle  la  nuit.     Atta-la-Noire,  établie 
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dans  la  lune,  oppose  son  action  néfaste  aux  bienfaits 
de  son  petits-fils.  Amante  des  ténèbres  qui  favori- 
sent ses  instincts  pervers,  elle  attend  le  coucher  du  so- 
leil pour  quitter  son  repaire  céleste,  et  descend  sur 
la  terre  pendant  le  sommeil  de  ses  enfants.  Sur 
les  grèves  solitaires  battues  par  Tonde  orageuse,  dans 
l'ombre  des  bois  ou  des  palissades,  ses  yeux  ne  bril- 
lent qu'au  clair  de  l'astre  argenté. 

Que  vient  faire  cette  ombre  parmi  les  vivants  ?  — 
Etant  reine  des  mânes,  Attahentsic  vient  chercher 
des  sujets  pour  peupler  son  royaume.  Aussitôt  que 
la  nuit  déploie  sa  tente  étoilée,  gare  au  canotier  im- 
prudent ou  peu  averti  :  elle  profite  de  ses  moindres 
distractions  et  le  pousse  vers  les  écueils;  gare  au 
chasseur  trop  aventureux  :  d'une  voix  lamentable  elle 
l'appelle  au  bord  d'un  précipice  ou  le  fait  dévorer  par 
les  loups.  C'est  elle  qui,  de  village  en  village,  trans- 
porte les  maladies  contagieuses  ;  elle  qui  allume  le 
feu  des  discordes  fécondes  en  assasinats  et  en  com- 
bats meurtriers.  L'herbe-à-la-Puce  n'est  qu'une  des 
cent  plantes  vénéneuses  qu'elle  a  semées  près  du  lac 
Ontario. 

Dans  le  voisinage  des  tombeaux,  on  entend,  la 
nuit,  des  voix  grêles  et  plaintives,  celles  des  mânes 
qu'elle  chasse  vers  le  pays  des  ancêtres. 

Sur  cette  région  peu  connue  règne  avec  elle  son  pe- 
tit-fils, le  Bon  Jouskeha.  Ils  y  habitent  le  même  pa- 
lais et  s'y  entendent  pour  faire  le  bonheur  des  âmes  ; 


Attaiientsic, 
Visiteuse  nocturne  et  malfaisante  de  ses  Enfants. 
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ils  s'y  donnent  tout  entiers  aux  morts,  au  lieu  que, 
clans  leurs  palais  célestes  du  soleil  et  de  la  lune,  ils 
s'occupent  surtout  des  vivants  :  Atta  pour  les  faire 
mourir,  Jouskeha  pour  les  protéger. 

Ce  pays  des  ancêtres  est  situé  très  loin  vers  l'ouest. 
C'est  là  néanmoins  que  les  pauvres  mânes,  nonobs- 
tant l'énorme  distance,  doivent  tâcher  de  se  rendre. 

Dès  que  les  chairs  des  défunts  ont  fini  de  se  consu- 
mer, leurs  âmes  se  mettent  en  voyage.  Celles  des 
enfants  et  celles  des  vieillards,  généralement  trop 
faibles,  restent  seules,  errantes,  dans  le  voisinage 
de  leurs  sépultures.  Toutes  les  autres,  chargées 
des  présents  dont  leurs  parents  ont  garni  leurs  tom- 
beaux, doivent  partir,  et  leur  voyage  peut  durer  des 
mois  et  même  des  années. 

Légères,  inconsistantes,  mais  lestées  par  leurs  far- 
deaux, elles  peuvent,  dans  une  certaine  mesure,  af- 
fronter les  vents.  Hélas!  cette  stabilité  ne  laisse 
pas  d'être  onéreuse,  de  creuser  les  coups  de  pointe 
des  branches  sèches  et  les  écorchures  que  leur  font 
aux  pieds  les  aspérités  du  sol.  Ajouter  à  cela  la  tra- 
versée de  déserts  balayés  par  les  aquilons,  celle  d'im- 
menses lacs  sur  des  écorces  flottantes,  de  torrents  et 
de  rivières  sur  de  fines  branches  à  peine  capables  de 
soutenir  le  pas  léger  d'un  écureuil,  c'est  oublier  en- 
core une  foule  de  misères  imprévues. 

Le  croirait-on  ?  c'est  au  moment  de  saisir  l'éter- 
nel bonheur  qu'elles  courent  leur  plus  grand  danger. 
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Un  torrent  défend  l'entrée  du  pays  des  âmes.  En- 
caissé entre  des  murs  d'abîme,  il  rage  parmi  les  ro- 
chers et  déchaîne  au  fond  des  gouffres  son  éternelle 
tempête.  Un  pont  unique  le  traverse  dont  un  af- 
freux chien  garde  la  sortie.  Un  saut  périlleux  par- 
dessus ce  cerbère,  ou  à  côté,  en  dehors  du  pont  qu'il 
ne  quitte  jamais  :  telles  sont  les  deux  seules  chances 
de  salut. 

Malheur  à  l'âme  qui  ne  saute  pas  assez  haut  :  le 
dogue  l'attrape,  la  mord  sans  pitié  et  la  rejette  sur 
le  pont. 

Malheur  aussi  à  celle  qui  ne  s'élance  pas  assez  loin 
à  côté  du  pont  :  elle  manque  le  rivage,  le  torrent  l'em- 
porte et  le  grand  abîme  l'engloutit.  Elle  est  à  ja- 
mais perdue. 

La  force,  l'adresse  et  l'entraînement,  sont  les  ga- 
ges du  succès  et  introduisent  les  mânes  dans  leur  der- 
nier séjour. 

Ils  s'y  trouvent  en  un  pays  moins  beau  que  le 
ciel,  bien  qu'enchanteur.  C'est  une  île  bordée  de 
caps  et  dont  l'intérieur  est  une  plaine  ondulée,  avec 
étangs,  ruisseaux  et  cascades.  Sur  les  crêtes  qui  en 
séparent  les  vallées,  des  passages  naturels  se  cher- 
chent et  se  rencontrent  parmi  les  rochers.  Ceux- 
ci  forment  parfois  des  dédales  où  l'on  s'égare  déli- 
cieusement entre  des  parois  vert-bronze,  craquelées 
et  mouchetées  de  lichen,  vrais  sanctuaires  du  silence 
et  de  l'ombre,  où  l'on  ne  pourrait  être  vu  que  des  nu- 
ages, où  les  échos  saisissent  et  se  relancent  les  moin- 
dres bruits. 
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De  ces  hauteurs  descendent  des  vallons  étroits, 
dans  lesquels  on  marche  sur  des  ombres  de  feuillage 
percées  de  rayons,  et  sous  des  plafonds  de  verdure 
pleins  de  brise  chuchotante,  de  chants  d'oiseaux  et  de 
bruits  d'ailes.  Le  demi-jour  d'un  tel  vallon  s'ouvre 
souvent  sur  un  panorama  ensoleillé,  aux  vastes  pen- 
tes fleuries,  fléchées  de  sapins  bleu-noir;  ou  en  face 
d'eaux  calmes  dans  lesquelles  éclate,  à  peine  adouci, 
le  feu  des  couleurs  environnantes. 

En  dépit  de  ces  beautés,  une  vague  mélancolie 
inonde  cette  terre  des  mânes.  Presque  toujours  voilée 
de  légères  nuées  rosâtres,  la  lumière,  avec  un  charme 
indéfinissable,  y  chante  et  pleure  en  même  temps.  A 
cette  poésie  faite  de  nuances  s'ajoute  le  murmure 
sombré  des  eaux  souterraines.  Elles  se  montrent 
par  instants,  ces  eaux  sauvages,  dans  une  petite  buée 
céruléenne,  mêlée  à  l'ombre  des  anf ractuosités  ;  elles 
se  brisent  dans  les  éboulis  de  pierres,  lancent  leurs 
gouttes  lumineuses  et  disparaissent  pour  continuer, 
en  s'éloignant  sous  terre,  leurs  rumeurs  de  trépassés. 

Les  fleurs  elle-mêmes  contribuent  au  mystérieux 
enchantement  de  cette  nature,  où  le  printemps  est  en 
permanence  et  a  l'air  aussi  vieux  que  l'automne.  Bien 
que  brillantes,  elles  ont  toutes  des  couleurs  mures  et 
vieillies  qu'elles  semblent  avoir  empruntées  aux  nu- 
ages du  soir. 

Dans  ce  séjour  de  rêve  habitent  aussi  les  ombres 
des  animaux  que  leur  légèreté  presque  aérienne  rend 
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plus  agiles  que  jamais  et  que  leur  demi-transparence 
fait  échapper  au  regard  inattentif.  La  lumière  de 
midi  est  nécessaire  à  qui  veut  suivre  des  yeux  les 
ours  en  promenade  sur  les  rochers,  les  orignaux  et 
les  chevreuils  en  train  de  s'ébattre  dans  les  prairies 
ou  de  se  baigner  dans  les  étangs  ;  c'est  à  cette  même 
heure  que  les  mouches  étincellent  sur  les  herbages 
et  que  les  oiseaux  s'estompent  en  volées  frétilantes 
sur  la  grisaille  des  nuées. 

Mais  les  formes  imprécises  des  ombres,  les  bruits 
fugitifs  et  la  ruine  brilante  des  couleurs,  impression- 
nent moins  que  le  palais  des  trépassés  et  la  gaieté 
rêveuse  de  ceux  qui  l'habitent. 

Il  s'élève,  ce  fruste  palais,  vers  le  milieu  de  l'île. 
Ses  murs  fantastiques  que  la  nature  a  construit  de 
blocs  géants,  ferment  une  immense  enceinte  à  ciel 
ouvert.  De  noirs  arbustes  en  ornent  en  dehors  les 
fentes  et  les  rampes.  On  dirait  des  escarpements 
ordinaires  de  montagne.  Tout  différent  est  l'inté- 
rieur où  les  parois  murales  servent  de  penderie  aux 
objets  les  plus  divers  :  ustensiles  de  la  vie  sauvage, 
habits  à  frange,  riches  fourrures,  mille  souvenirs 
apportés  de  la  terre  des  vivants.  L'hermine  et  les 
dépouilles  d'oiseaux  multicolores  s'y  détachent  sur 
le  sombre  chatoiement  du  castor  et  de  la  loutre. 

On  y  voit  aussi  de  longues  perches  fichées  en  terre 
ou  arc-boutées  qui  lèvent  au-dessus  des  têtes  leurs 
faisceaux  d'arcs  et  de  carquois,  de  lances  et  de  coûte- 
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las;  leurs  guirlandes  de  chichikoués  et  de  ceintures 
magiques  en  peau  de  serpent,  leurs  chaînes  de  bra- 
celets et  de  colliers  :  tout  ce  que  les  âmes  ont  trouvé 
dans  leurs  tombeaux  et  qui  parle  du  passé  lointain, 
Tawiscaron  y  voit  le  premier  tomahawk  encore  tient 
de  son  sang;  les  six  patriarches  y  contemplent  les 
arcs  et  les  lignes  qu'ils  inventèrent;  les  guerriers, 
leurs  glorieuses  massues  ;  les  chefs,  leurs  panaches  en 
plumes  d'aigles  ;  les  ambassadeurs,  leurs  chapelets  de 
porcelaine,  et  les  conseillers,  leurs  calumets. 

Tous  ces  objets  ne  sont  que  des  ombres.  Ils  con- 
tinuent néanmoins  de  vieillir;  mais  les  injures  du 
temps  qui  ne  peut  les  détruire  leur  servent  de  parure. 
Ils  ressemblent  aux  souvenirs  à  jamais  gravés  dans 
la  mémoire  des  mânes. 

En  entrant  dans  cette  demeure  d'outre-tombe,  les 
fils  d'Attahentsic,  émigrés  de  ce  monde,  déposent  d'a- 
bord aux  pieds  de  leur  antique  mère  et  nouvelle  reine, 
leur  apport  au  trésor  des  reliques.  Ce  tribut  payé, 
ils  n'ont  plus  qu'à  se  réjouir. 

Mêlés  à  leurs  ancêtres,  ils  dansent  en  rond  dans 
l'immense  enceinte.  De  ce  fou  plaisir  ils  se  repo- 
sent par  des  chants,  des  jeux  de  corps  et  d'esprit 
ou  des  chasses  aux  ombres  des  animaux  qu'ils  ne  peu- 
vent plus  tuer,  et  se  contentent  de  percer  de  leurs 
piques  ou  de  leurs  flèches  vaporeuses. 

Ombres  et  souvenirs,  voilà  leur  éternel  partage. 

Chassée  du  ciel,  Atta  la  pécheresse  ne  fut  jetée  en 
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ce  bas  monde  que  pour  en  être  encore  bannie  par  la 
mort.  Sa  postérité  devait  partager  son  destin.  En- 
fants aux  fronts  un  peu  sombres,  la  vague  et  peu 
consolante  souvenance  du  paradis  perdu  les  suit  jus- 
qu'au royaume  des  mânes. 

*     *     * 

Dans  tous  les  villages  hurons  ou  iroquois,  les  ha- 
bitants se  partagent  en  deux  grandes  familles,  celle 
du  Loup  et  celle  de  la  Tortue.  C'est  là  une  tou- 
chante coutume  qui  leur  rappelle  leur  antique  bien- 
faitrice et  l'exploit  merveilleux  de  leur  premier  père. 
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Préambule. 

Iagou,  le  conteur  fameux  que  son  imagination 
fantastique  fit  passer  en  proverbe,  avait  à  un  degré 
génial  la  faculté  des  peuples  primitifs,  celle  de  créer 
des  symboles  et  donc  de  donner  du  corps  aux  idées. 
Des  idées,  en  avait-il  de  personnelles?  —  S'il  faut 
en  croire  un  américaniste  distingué,  ce  sauvage  se- 
rait allé  jusqu'au  fond  de  la  philosophie  indienne  : 
wcnt  deep  and  deeper  in  Indian  philosophy.  Ne 
nous  effrayons  pas  :  ces  profondeurs  n'ont  rien  de 
platonique.  Une  légende  d' Iagou  va  nous  en  con- 
vaincre. On  lui  en  attribue  de  fort  curieuses,  plei- 
nes de  symbolisme  et  que  racontaient  les  anciens 
Algonquins  de  la  Nouvelle-Angleterre.  La  suivante 
est  peut-être  sa  meilleure.  C'est  Mrs  E.  Oakes 
Smith  qui  l'a  reproduite  en  anglais.  Mais  cet  au- 
teur n'a  pu  recueillir  qu'un  narré  appauvri  pour 
avoir  passé  de  bouche  en  bouche.  Je  le  prends  sans 
y  rien  changer  d'essentiel  et  remplace  comme  je  peux 
les  assessoires  perdus. 


CHÉMANITOU  ET  MACHINITOU 


Le  Grand-Esprit  créateur. 


Chémanitou,  le  Grand-Esprit,  a  fait  tous  les  êtres 
vivants. 

Les  mers,  les  fleuves  et  les  forêts,  peuplés  par  lui, 
proclament  sa  sagesse  et  sa  puissance.  Les  loups 
lui  hurlent  leur  merci,  les  oiseaux,  les  grenouilles 
et  les  insectes,  le  lui  chantent. 

Il  n'est  pas  une  espèce  animale  qui  ne  lui  doive, 
outre  l'existence,  quelque  insigne  présent.  Il  a  don- 
né aux  unes  des  tuniques  fourrées;  aux  autres  des 
plumes  peintes,  des  ailes  transparentes,  des  corsets 
ou  des  écailles  dont  les  nuances  font  oublier  les  beaux 
nuages  du  soir. 

Le  papillon  est  une  fleur  ailée;  la  mouche-à-feu, 
une  agile  étincelle:  la  cigale,  une  musique;  le  mou- 
cheron, un  grain  de  vie  qui  danse  sa  ronde  aérienne 
dans  un  rayon  de  soleil.  L'oiseau  se  moque  des  hau- 
teurs et  des  distances.  L'autour  et  le  faucon  tournent 
au-dessus  de  nos  têtes,  les  ailes  immobiles,  et  comme 
suspendus  par  des  fils  au  firmament. 
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1/Iais  les  chefs-d'œuvre  du  Grand-Esprit  sont  les 
manitous  gracieux,  agiles  comme  le  vent  et,  selon 
leur  caprice,  lourds  ou  légers,  brillants  ou  invisibles. 

Il  a  même  fait  le  Mauvais-Esprit,  Machinitou; 
mais  c'est  par  accident  qu'il  lui  a  laissé  la  vie. 

Le  Grand-Esprit  à  l'œuvre. 

Vers  l'origine  du  temps,  avant  la  création  de 
l'homme,  dans  l'ombre  des  commencements  et  les 
clartés  des  premières  aurores,  on  trouve  Chémani- 
tou  à  l'île  encore  toute  jeune  de  Métouac  (1).  C'est 
l'endroit  qu'il  a  choisi  pour  y  ébaucher  l'avenir,  con- 
cevoir les  futurs  habitants  de  la  terre  et  semer  les 
germes  de  la  vie.  Il  aime  ce  fond  de  mer  récem- 
ment émergé,  au  sol  uni,  couvert  seulement  de  marais 
et  d'herbages  ;  cette  solitude  vierge  où  ne  passent  que 
les  ombres  des  oiseaux  de  mer,  où  la  cadence  des 
vagues  battant  les  grèves,  sert  de  rithme  à  la  pensée. 
Là,  isolé  entre  les  grands  mystères  du  ciel  et  des 
eaux,  les  cheveux  agités  par  le  vent  des  premiers 
âges,  il  invente,  compose,  façonne  ses  créatures. 
Il  sculpte  des  animaux  si  petits  qu'ils  sont  à  peine 
visibles;  il  en  construit  de  si  grands  qu'une  même 
région  ne  pourrait  en  nourrir  plusieurs,  de  si  forts 
qu'ils  pourraient  résister  à  leur  Auteur  lui-même, 
n'était  le  droit  qu'il  se  réserve  toujours  de  leur 
ôter  la  vie. 


(1)  Aujourd'hui  Rhode-Island. 
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A-t-il  fini  l'un  de  ces  colosses,  il  le  fait  marcher, 
et,  attentivement,  l'examine  en  changeant  de  point  de 
vue.  S'il  le  trouve  sans  défaut,  il  le  laisse  partir  et 
suivre  sa  destinée  ;  sinon,  il  lui  retire  le  don  de  la  vie. 

C'est  le  front  pensif  et  l'attention  appliquée  aux 
moindres  détails,  qu'il  fait  les  êtres  les  plus  petits 
comme  les  plus  grands.  Souvent,  il  interrompt  son 
travail,  ferme  les  yeux  et  s'enfonce  dans  une  médi- 
tation si  absorbante  qu'aucune  intempérie  ne  peut 
l'en  tirer. 

Il  n'y  a  pas  de  forme  vivante  qu'il  n'ait  inventée, 
pas  de  climat  si  dur  ni  de  lieu  si  inhospitalier  aux- 
quels il  n'ait  adapté  des  êtres  animés.  Il  n'est  pas  non 
plus  d'outil  ou  d'ustensile  dont  il  n'ait  muni  quel- 
qu'une de  ses  créatures.  Le  pélican  ne  se  sépare  ja- 
mais de  sa  gibecière;  ni  le  castor,  de  sa  truelle;  ni  le 
canard,  de  sa  nacelle  et  de  ses  rames.  Le  nez  du  pois- 
son prend  tantôt  la  forme  d'une  scie,  tantôt  celle  d'u- 
ne lance  ou  d'une  houe.  La  tortue  traîne  sa  tente,  et 
l'écrevisse,  ses  tenailles.  Avec  de  délicates  pin- 
cettes, les  oiseaux  de  rivage  tirent  du  fond  des  eaux 
les  coquillages  qui  leur  servent  de  nourriture.  Les 
Visages-Pâles  imiteront  ces  inventions  ingénieuses, 
Michabou  lui-même  concevra  le  rets  sur  le  modèle 
des  toiles  d'araignée.  Chémanitou  est  le  fantasti- 
que et  sombre  travailleur  aux  conceptions  fécondes, 
au  génie  impénétrable. 


CHÉMANITOU    ET    MACHINITOU  175 

Voyez-le  fabriquer  l'un  de  ces  quadrupèdes  géants 
des  anciens  âges,  dont  les  hommes,  après  des  millé- 
naires, trouveront  encore  les  os  conservés,  dans  les 
éboulis,  au  bord  des  rivières. 

Il  place  d'abord  quatre  morceaux  de  glaise  à  des 
distances  calculées,  pour  en  faire  les  pieds  de  l'ani- 
mal. De  ces  pieds  énormes,  l'île  sera  plus  tard  toute 
semée,  car  le  Grand-Esprit  abandonne  souvent  l'œu- 
vre commencée.  Ils  deviendront  des  tertres  her- 
beux, des  îlots  verdoyants,  que  les  hommes  admire- 
ront sans  en  deviner  l'origine. 

Toujours  avec  de  l'argile  bien  pétrie,  Chémanitou 
continue,  en  montant,  la  construction  :  après  les  pieds, 
les  jambes,  la  croupe  et  les  épaules;  puis  l'échiné  et 
les  flancs.       Il  finit  par  la  queue  et  les  oreilles. 

Se  met-il  à  l'ouvrage,  tous  les  esprits  de  l'air  et 
des  eaux  accourent  et  le  regardent  travailler.  Ces 
manitous  inférieurs  épient  surtout  le  moment  où  le 
Maître  donnera  la  vie  à  sa  créature  :  il  vont  s'amuser 
de  la  gaucherie  des  premiers  pas  qu'elle  va  faire,  voir 
une  destinée  nouvelle  s'ébaucher  dans  son  allure  et 
ses  instincts. 

Avant  d'être  animée,  la  statue  d'argile  doit  sécher 
au  soleil,  durcir  et  prendre  la  couleur  des  roches  voi- 
sines. Alors  le  Maître  de  la  vie  lui  ouvre  le  côté, 
y  entre  et  y  demeure  plusieurs  jours  enfermé. 

A  peine  en  est-il  sorti,  que  l'animal  frémit...  Bien- 
tôt il  se  balance,  branle  la  tête,  frappe  le  sol  de  ses 
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énormes  pieds  et  le  fait  trembler  jusqu'au  bord  de 
la  mer...  Le  voici  qui  commence  à  marcher,  trépigne; 
ses  jambes  ne  savent  pas  encore  s'accorder.  L'air 
farouche,  il  bat  de  la  queue,  fixe  ses  gros  yeux  sur 
tous  les  objets. 

C'est  le  moment  où  son  sort  va  se  régler.  Suivi 
de  l'œil  par  son  Auteur,  il  heurte  les  roches  de  ses 
pieds  novices  en  essayant  de  courir.  Encore  un  peu 
d'exercice  et  voici  que,  maître  de  ses  mouvements,  il 
bondit,  joue  et  folâtre,  s'arrête  pour  respirer  bru- 
yamment et  mugit... 

S'il  a  le  don  de  plaire  à  Chémanitou,  il  est  libre 
désormais.  D'abord,  il  prend  ses  ébats  sur  l'île, 
mais  il  peut  la  quitter  et  ne  tarde  pas  beaucoup  à  le 
faire.  A  peine  a-t-il  aperçu  de  loin  les  forêts  du 
continent,  qu'il  se  jette  à  la  mer  et  nage  vers  le  cou- 
chant. Il  fend  bruyamment  les  vagues,  et  l'eau  qui 
lui  remplit  le  nez  en  rejaillit  avec  violence.  Derrière 
lui  s'allonge  une  traînée  d'écume  sur  les  flots  troublés. 
Sur  la  côte,  mystérieuse  encore,  il  monte  enfin,  arrose 
en  se  secouant  tout  un  paysage  et  disparaît  dans  les 
bois. 

La  statue  gigantesque  et  la  cave  aux  rebuts. 

Non  moins  puissant  en  volonté  qu'habile  de  ses 
mains,  Chémanitou  peut  mettre  en  œuvre  des  masses 
énormes  de  matière.  Son  entreprise  la  plus  colos- 
sale a  des  rapports  curieux  avec  la  création  du  Mau- 
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vais-Esprit,  et  fait  le  sujet  d'un  récit  merveilleux 
dont  voici  les  principaux  épisodes. 

Tous  les  esprits  des  airs  et  des  eaux,  engagés  dans 
la  poursuite  d'on  ne  sait  quel  plaisir,  s'étaient  tenus 
pendant  plusieurs  jours  éloignés  de  Métouac.  Ils 
y  revenaient  lorsqu'ils  y  aperçurent  une  espèce  de 
mont  bizarrement  découpé.  "Un  mont  ne  pousse 
pas  ainsi",  se  dirent-ils.  "Non;  ce  doit  être  une  œu- 
vre nouvelle  de  Chémanitou,  quelque  énorme  quadru- 
pède en  glaise"  ;  et  tous  se  hâtent  vers  l'île  afin  de 
contempler  la  merveille. 

A  peine  commencent-ils  à  voler  au-dessus  du  ri- 
vage, qu'ils  voient,  non  sans  sourire  un  peu,  l'émoi 
des  manitous  souterrains.  De  leur  argile  si  large- 
ment pillée,  ces  pauvres  proscrits  de  la  lumière,  sor- 
tent leurs  innombrables  petites  têtes  aux  yeux  de 
taupe,  et  curieux,  étonnés,  regardent,  à  travers  le 
clair  rideau  des  herbages,  la  sombre  énormité  qui 
échancre  le  bord  du  ciel. 

Bientôt  des  centaines  de  génies  voltigent  autour 
du  futur  animal  et  l'examinent  à  loisir.  Ceux  de  la 
mer  prennent  un  plaisir  espiègle  à  se  cacher  dans  ses 
gigantesques  oreilles,  à  courir  sur  les  longues  dents 
recourbées  qui  lui  sortent  de  la  gueule,  à  gambader 
sur  les  rebords  de  ses  yeux. 

Le  Grand-Esprit  dont  la  vue  pénètre  et  traverse 
les  corps  les  plus  opaques,  feint  de  ne  pas  les  voir. 
Tout  en  finissant  d'autres  parties  du  colosse,  il  sourit 
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doucement  et  rumine  peut-être  de  nouvelles  surpri- 
ses. 

Depuis  plusieurs  jours  persévèrent  ce  travail  et 
ces  jeux,  lorsqu'un  immense  rideau  noir  monte,  sur- 
vole l'horizon  et  s'avance  entre  la  mer  sombre  et  l'a- 
zur. Chémanitou  s'éloigne  aussitôt  de  son  œuvre 
afin  de  la  voir  en  perspective  dans  la  tempête. 

Déjà,  le  vent  roule  à  plein  ciel  de  lourds  nuages 
et  les  oiseaux  tonnerres  quittent,  selon  leur  coutume, 
le  sommet  des  Alleghanys  pour  sillonner  le  réser- 
voir aérien  de  l'orage.  Tandis  que  tout  tremble  au 
bruit  de  leurs  ailes  furibondes,  leurs  yeux  pleins  d'é- 
clairs remarquent  de  loin  la  silhouette  géante  et  ils 
en  prennent  la  tête  pour  une  de  ces  cimes  auprès  des- 
quelles ils  aiment  à  s'amuser.  Aussitôt  ils  l'entou- 
rent et  la  prennent  pour  cible. 

Au  milieu  d'un  croisement  de  traits  et  .de  zig- 
zags enflammés,  cette  tête  sublime  devient  horri- 
ble à  voir.  Tour  à  tour,  elle  brille,  toute  illuminée, 
sous  le  ciel  sombre;  ou  se  détache,  noire,  sur  un 
fond  d'éclairs  vertes  et  palpitantes;  mais  aucun 
jeu  de  lumière  ne  peut  en  changer  l'aspect  réelle- 
ment sinistre. 

Chémanitou  laisse  faire  les  oiseaux  fulgurants  et 
les  empêche  seulement  de  détériorer  l'argile  de  sa 
statue.  Tout  le  temps  que  dure  l'illumination 
fantastique,  il  observe  son  œuvre  et,  le  croira-t-on? 
lui  trouve  des  airs  si  redoutables,  qu'il  en  est  lui- 
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même  effrayé.  "Grandeur  démesurée,  organes  puis- 
samment destructeurs  :  cette  bête  aura  tout  ce  qu'il 
faut  pour  rompre  l'harmonie  de  la  nature",  se  dit 
Chémanitou;  après  plusieurs  jours  de  réflexions,  il 
n'ose  pas  lui  donner  la  vie. 

Abandonné  au  milieu  de  l'île,  longtemps  le  co- 
losse y  résiste  aux  intempéries.  Plusieurs  fois  l'hi- 
ver lui  amoncelle  de  la  neige  sur  le  dos,  lui  tapisse  les 
flancs  de  verglas,  lui  suspend  à  la  gueule  une  lon- 
gue barbe  de  cristal.  Sur  sa  toison  de  frimas,  le 
souffle  de  Kabébonicka  soulève  comme  une  fumée 

de    blanche    poudrerie Chaque    printemps,     les 

oiseaux  de  mer  viennent  remplacer  la  neige  et  lui 
couver  sur  le  dos. 

Ce  quadrupède  d'argile  ne  peut  se  soutenir  tou- 
jours, sa  masse  énorme  devra  s'effrondrer  sous  son 
propre  poids. 

Un  matin  d'avril  :  bruit  formidable  et  vaste  tour- 
noiement d'oiseaux  affolés  au-dessus  d'un  tourbil- 
lon de  poussière  qui  monte...  Le  vent  balaie  la  pous- 
sière et  découvre  ainsi  la  statue...  Elle  s'est  écrou- 
lée par  le  milieu.  La  tête  et  la  croupe  penchent  en 
sens  inverses,  arc-boutées  chacune  par  deux  jambes 
colossales.  Le  spectacle  n'est  que  plus  terrifiant  : 
il  représente  maintenant  deux  énormes  bêtes  dont 
l'une  essaie  d'entrer  dans  la  terre  et  l'autre  d'en 
sortir. 

C'était  prévu,  Chémanitou  regarde,  marche  vers 
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la  ruine,  monte  dessus,  et  là,  subitement  comme  un 
éclair,  une  idée  lui  traverse  le  cerveau  :  le  corps  de 
glaise  est  creux...  s'il  en  faisait  une  cave  utile... 
Il  monte  encore  jusqu'à  la  hauteur  des  épaules 
et  enlève  une  partie  du  dos.  L'ouverture  ainsi 
pratiquée  donne  accès  à  un  vaste  souterrain...  C'est 
là  que  le  Grand-Esprit  jettera  désormais  tous  les 
êtres  dont  il  ne  sera  pas  satisfait. 

Maintes  et  maintes  fois  depuis  ce  jour,  il  créa  de 
petits  animaux  de  diverses  formes,  les  laissa  vivre 
quelques  temps,  puis,  les  trouvant  sans  doute  inu- 
tiles ou  à  peu  près,  les  jeta  dans  la  cave.  Tous  les 
anciens  essais  abandonnés  sur  l'île,  prirent  la  même 
voie. 

Le  gouffre  finit  par  contenir  quantité  de  débris; 
mais  jamais  le  divin  Ouvrier  n'y  jetait  rien  de  vi- 
vant. 

La  création  du  Mauvais-Esprit. 

-  Un  jour  Chémanitou,  chaussé  de  deux  pieds  de 
panthère,  se  promène  dans  l'île.  Comme  toujours, 
il  a  fait  ces  pieds  de  glaise;  mais,  les  destinant  à  un 
être  extraordinaire,  il  veut  les  éprouver  lui-même. 
"Ils  vont  très  bien  avec  mes  jambes,  pense-t-il;  puis 
j'aime  leur  souplesse  et  leur  silence".  Aussitôt  il 
leur  fait  deux  jambes  comme  les  siennes,  expres- 
sion la  plus  gracieuse  du  mouvement.  Que  va-t-il 
mettre  là-dessus?  —  Un   tronc   de   caïman   héris- 
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sé  de  squames  et  invulnérable.  Le  contraste  est 
horrible  et  voulu;  mais  le  corps  penche  en  avant. 
D'un  serpent  noir  qu'il  saisit  au  passage,  Chémani- 
tou  lui  fait  une  queue  dont  le  contre  poids  le  redres- 
se et  qui,  en  se  tortillant,  produit  un  effet  désiré. 

"A  ceci,  ajoutons  la  puissance/'  se  dit, le  Grand- 
Esprit,  et  ses  mains  pétrissent  de  robustes  épaules 
de  bison,  avec  un  col  haut,  voûté,  hérissé  d'une  épais- 
se fourrure. 

Pieds  et  jambes,  corps  et  épaules,  sont  faits  sans 
trop  d'hésitation  ;  mais  rendu  à  la  tête,  Chémanitou, 
moins  sûr  de  lui-même,  s'arrête  et  réfléchit  long- 
temps. 

Prenant  enfin  sur  ses  genoux  de  la  glaise,  il  la 
pétrit  en  boule  et,  encore  tout  pensif,  la  met  sur  le 
col  où  il  lui  donne  la  forme  d'une  tête  basse  et  me- 
naçante de  bison. 

Devant  lui  se  dresse  toujours  l'énorme  statue  aux 
orbites-  creux.  Les  espiègleries  des  Nibanabègues 
encore  présentes  à  sa  mémoire,  lui  donnent  l'idée 
d'une  tête  plus  clairvoyante.  S'il  faisait  à  sa  nou- 
velle créature  des  yeux  de  langouste,  elle  verrait  de 
tous  côtés,  sans  tourner  la  tête.  Il  lui  pose  donc 
deux  yeux  sertis  aux  extrémités  de  longues  tiges 
flexibles  qui  s'élancent  de  chaque  côté  du  front. 

Celui-ci,  large,  bas  et  proéminant,  trahit  déjà  le 
futur  séjour  d'une  sagesse  ténébreuse,  féconde  en 
mensongç  et  en  perfidie,  et  qui  réclame  une  langue 
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fourchue  :  Chémanitou  met  dans  la  bouche  du  mons- 
tre une  langue  de  serpent.  Dans  le  même  style,  il 
lui  fabrique  encore  une  moustache  pelliculeuse  et 
flottante,  un  nez  en  bec  de  vautour  et  une  hure  en 
dos  de  poc-épic. 

Alors,  prenant  la  tête  sur  sa  main,  il  l'éloigné  en 
étendant  le  bras,  la  tourne  et  la  retourne,  afin  d'en 
examiner  les  divers  profils  ;  il  fauche-  avec  dans  l'air 
et  voit  flotter  les  moustaches,  se  détacher  le  nez  cro- 
chu, osciller  aux  bouts  de  leurs  tiges  les  yeux  de 
langouste. 

Un  peu  tristement,  il  remet  cette  affreuseté  sur  les 
épaules  et,  d'un  air  songeur,  la  regarde...  C'est  la 
première  fois  qu'il  fait  une  figure  verticale,  et  l'idée 
de  l'homme  qu'il  créera  plus  tard,  germe  dans  son 
esprit.  En  même  temps,  il  appréhende  ce  que  pour- 
ra faire  ce  bipède,  au  port  élevé,  capable  de  tout  voir 
et  même  de  comprendre. 

Pendant  qu'il  hésite  à  compléter  son  œuvre,  le  so- 
leil s'enfonce,  rouge,  dans  les  forêts  de  l'ouest;  l'om- 
bre s'étend  sur  l'île  et  la  mer;  les  engoulevents  font 
leur  ronde  vespérale,  égrènent  dans  les  airs  leur  pi- 
aillerie;  les  mouches-à-feu,  comme  de  petits  mété- 
ores, filent  sur  les  champs  d'herbages  ;  sorties  de  leurs 
retraites  obscures,  les  chauves-souris  volent  au  cré- 
puscule. 

Déjà  il  fait  très  noir,  lorsqu'un  grand  vent  se  met 
à  balayer  le  sol,  à  siffler  dans  les  roseaux,  à  faire 
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tourbillonner  le  sable  des  grèves.  A  travers  de 
sombres  nuages,  de  rares  filets  de  lune  tombent  sur 
les  champs  de  laîches  ondoyantes. 

Et  voici  que,  dans  l'ombre,  s'allument  deux  yeux 
d'émail  vert,  et  se  dessine  la  souple  silhouette  d'une 
panthère  qui  vient,  la  patte  en  arrêt,  flairer  les  pieds 
semblables  aux  siens  de  la  statue.  Presque  en 
même  temps,  un  vautour  bat  des  ailes  en  face  du 
nez  crochu.  Chémanitou  l'écarté  de  la  main,  et, 
sous  un  rayon  de  lune,  aperçoit  à  terre,  autour  de 
son  œuvre,  des  lézards,  des  porcs-épics  et  des  ser- 
pents qui  contemplent  leurs  images. 

A  cette  vue,  un  monde  de  pensées  impénétrables 
pour  nous,  s'éveille  dans  son  cerveau  et  absorbe  toute 
son  activité.  Il  se  dit  probablement  que  la  similitude 
est  un  principe  d'attraction  et  qu'aucun  des  êtres  faits 
jusqu'ici  ne  se  rapproche  à  la  fois  des  animaux  et  des 
esprits.  Ainsi  se  forme  peu  à  peu  dans  sa  tête  le 
projet  d'une  créature  qu'il  fera,  non  plus  sur  le 
modèle  des  êtres  purement  terrestres,  mais  à  sa  pro- 
pre image  et  qui  sera  hautement  intelligente  en  même 
temps  que  corporelle. 

La  montagne  dont  la  cime  s'enfonce  dans  les  nu- 
ages, est  moins  majestueuse  que  le  Grand-Esprit  im- 
mobile, les  yeux  fermés  et  le  front  voilé  de  sa  main. 
Longtemps,  longtemps  il  reste  plongé  dans  ses  ré- 
flexions. Les  jours,  les  lunes  avec  leurs  croissants 
et  leurs  déclins,  se  succèdent;  il  pense  toujours.  L'hi- 
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ver  revient  couvrir  l'île  de  neige;  Kabébonicka  fou- 
ette et  brise  les  roseaux  desséchés,  gémit  tristement 
dans  les  algues  et  la  pierraille  du  rivage;  les  brises 
printanières  reviennent  chargées  de  parfums;  le 
chant  des  oiseaux  se  mêle  de  nouveau  à  la  cadence 
des  vagues  :  Chémanitou,  immobile,  indifférent  aux 
joies  comme  aux  tristesses  de  la  nature,  semble  per- 
du dans  l'abîme  de  ses  pensées. 

Lorsqu'il  lève  enfin  la  tête  et  ouvre  les  yeux,  il 
a  tout  pesé,  même  les  choses  de  l'avenir  que  son  in- 
telligence a  le  don  de  pénétrer.  Il  a  pesé  les  des- 
tinées de  l'homme,  car  il  a  enfin  décidé  de  faire  un 
animal  spirituel.  Devant  son  esprit  clairvoyant  ont 
passé  les  races  et  les  tribus  humaines  ;  le  mal  en  lutte 
contre  le  bien:  l'un  défaisant  ce  que  fait  l'autre  ; 
le  Grand-Serpent  dont  la  colère  cause  le  déluge;  Mi- 
chabou  qui  en  répare  les  désastres,  restaure  l'hu- 
manité, sauve  les  animaux  qui  repeupleront  la  terre, 
enseigne  les  arts  à  Michillimakinac;  Kabéoun  luttant 
contre  son  fils  l'homme-manitou  ;  les  exploits  du 
Windigo;  les  migrations  des  Algonquins  et  leurs 
guerres  avec  les  Iroquois.  Mais  il  a  prévu  aussi 
que  tout  le  mal  viendra  de  la  créature  à  laquelle  il 
travaille  et  que,  s'il  lui  donne  la  vie,  elle  peuplera 
la  terre  de  mauvais  manitous. 

Que  va-t-il  faire? 
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Le  sombre  azur  commence  à  s'étoiler;  la  lune 
énorme,  sanglante,  émerge  de  l'océan  ;  la  statue  s'é- 
claire et  Chémanitou  lui  aperçoit  sur  le  front  une 
chauve-souris  qui  déploie  ses  ailes  de  peau  brune. 
En  un  tour  de  main,  il  la  saisit,  lui  retire  le  don  de 
la  vie,  lui  enlève  les  ailes  et  la  peau.  Des  premiè- 
res, il  fait  au  monstre  des  oreilles  ;  de  la  seconde,  il 
lui  couvre  le  front  ;  puis  attentivement  regarde,  cher- 
chant encore  ce  qu'il  pourrait  bien  ajouter  à  cette 
horrible  tête. 

Voici  :  il  ne  lui  coupera  pas  la  figure  comme  aux 
bêtes,  juste  au-dessous  de  la  bouche  :  il  lui  fait  donc 
un  menton  et  lui  sculpte  des  lèvres  pleines,  arrondies, 
afin  qu'elles  se  ferment  sur  la  langue  fourchue  et 
les  dents  d'ivoire...  Cet  être  pourra  sourire.  "Un 
menton  appelle  des  mains",  se  dit  maintenant  l'Es- 
prit créateur,  et  il  devient  pensif:  jamais  il  n'a  doué 
aucune  créature  de  ces  puissants  organes.  Il  fait  ce- 
pendant des  mains  et  des  bras  sur  le  modèle  des  siens, 
et  donc  très  beaux. 

Finie  enfin  l'œuvre  qui  a  coûté  tant  de  pénible 
réflexion.  Chémanitou  la  contemple,  mais  sans  s'y 
complaire:  il  n'en  augure  rien  de  bon...  Cet  être,  une 
fois  vivant,  ne  se  mettrait-il  pas  à  créer  à  l'instar  du 
Maître  de  la  vie  lui-même  et  n'entraverait-il  pas  son 
œuvre?  La  vision  qu'il  a  de  l'avenir  ne  lui  permet  pas 
d'en  douter.     Curieux  tout  de  même  d'examiner  les 
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mouvement  du  monstre,  il  se  décide  à  l'embraser... 
Le  feu  n'est  pas  la  vie,  mais  lui  ressemble. 

Peu  à  peu,  la  chaleur  pénètre  la  statue  dont  l'argile 
rougit. 

La  flamme  brille  entre  les  squames  du  dos  et  de  la 
poitrine;  la  moustache  pelliculeuse  et  les  oreilles  de- 
viennent transparentes;  les  yeux  de  langouste  sont 
deux  charbons  ardents.  Le  tout  présente  un  horri- 
ble aspect. 

Vivement  tenté  de  pousser  plus  loin  les  essais, 
Chémanitou  perce  au  coté  le  corps  de  caïman,  mais 
n'y  entre  pas  encore.  Il  fait  d'abord  marcher  la  sta- 
tue par  le  seul  pouvoir  de  sa  volonté...  Enfin,  il  se 
décide  à  lui  donner  un  peu  de  vie,  mais  sans  lui  re- 
tirer le  feu...  Aussitôt  le  monstre  sourit...  et  son  sou- 
rire fait  presque  oublier  sa  laideur. 

Plus  que  jamais,  Chémanitou  est  convaincu  qu'il 
ne  doit  pas  gâter  le  reste  de  son  œuvre  par  une  telle 
créature,  par  cette  forme  bestiale,  au  front  intelli- 
gent, aux  mains  puissantes,  au  menton  hardi,  aux  lè- 
vres souriantes  et  perfides...  Il  la  saisit,  la  jette  dans 
la  cave,  mais  oublie  de  lui  ôter  le  peu  de  vie  qu'il 
lui  a  donnée. 


Il  est  depuis  longtemps  sous  terre  cette  être  dan- 
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gereux,  lorsqu'un  grondement  sourd,  mystérieux  se 
fait  entendre.  Chémanitou  croit  reconnaître  que  le 
bruit  vient  de  la  cave  et  s'y  rend  aussitôt.  Arrivé 
au  bord  de  l'ouverture,  il  se  penche  et,  tout  au  fond, 
dans  une  lumière  rouge,  que  ne  voit-il  pas?  —  Le 
monstre,  assis,  embrasé,  éclairant  du  feu  qui  vive- 
ment brille  entre  ses  écailles,  les  parois  du  souterrain 
et  les  débris  épars  autour  de  lui. 

Ses  mains,  dans  la  sinistre  lueur,  s'allongent,  ra- 
massent les  membres  cassés  des  créatures  de  rebut, 
les  rassemblent,  en  refont  des  formes  repoussantes, 
leur  transmettent  le  feu  et  la  vie...  Il  y  en  a  qui  cir- 
culent déjà  dans  le  clair-obscur  de  la  cave. 

Le  Grand-Esprit  regarde  sur  l'île  :  aucun  gros  ro- 
cher ne  s'y  trouve  dont  il  puisse  fermer  l'ouverture 
du  gouffre.  Faute  de  mieux,  il  amasse  une  énorme 
quantité  de  roches  et  de  sable  dans  la  gueule  du  sou- 
terrain, et  s'en  va. 

Le  silence  se  fait,  mais  ne  dure  guère  :  quelques 
jours  à  peine,  et,  comme  de  plus  belle,  le  bruit  re- 
commence, s'accroît,  devient  inquiétant.  Enfin,  le 
sol  frémit  comme  un  être  vivant...  Que  va-t-il  en 
sortir? 

Un  matin,  de  larges  crevasses  s'ouvrent  au-des- 
sus de  la  cave,  une  fumée  noire  en  jaillit  par  flocons, 
monte  en  colonne  et  s'épanouit  par  le  haut.  Sous  le 
ciel,  elle  s'étend,  s'étend,  forme  un  immense  dais 
légèrement  appuyé  sur  une  couronne  d'horizons  lu- 
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mineux,  et  couvre  de  son  ombre  l'île  tout  entière. 

D'aussi  loin  que  peut  voir  le  regard  des  esprits, 
les  manitous  aperçoivent  le  singulier  phénomène,  et, 
de  tous  côtés,  les  voici  qui  viennent.  Les  uns  che- 
vauchent sur  de  légères  vapeurs;  d'autres  descen- 
dent en  suivant  des  rayons  de  soleil  qui,  çà  et  là,  per- 
cent la  fumée.  Il  en  vient  des  volées  qu'on  prendrait 
pour  de  longues  théories  de  petits  nuages  roses  ou 
lilas. 

Du  continent  arrivent  les  Poukouaginins  et  les 
Imakinacs,  aux  ailes  de  papillon,  aux  longues  che- 
velures cendrées,  verdâtres  ou  feuille-morte.  La 
mer  jette  sur  le  rivage  ses  myriades  de  Nibanabègues 
tout  chatoyants  de  nacre  et  d'émail.  Les  obscurs 
manitous  du  sol  qui  voient  les  plantes  par  leurs  ra- 
cines, surgissent  de  l'humus.  Du  fond  des  marais, 
il  y  en  a  qui  montent  par  les  tiges  en  spirale  des  né- 
mephars. 

Et  les  voici  tous  qui  fourmillent  sur  le  sol  et  dans 
les  airs.  Les  plus  petits  gravissent  les  roches  qu'ils 
empanachent  de  leurs  silhouettes  vaporeuses.  Les 
plus  grands,  répandus  dans  la  plaine,  lui  donnent 
l'apparence  d'un  vaste  jardin  irisé  de  fleurs. 

Il  y  en  a  aussi  de  minuscules  qui  remplissent  les 
airs,  par  bandes  comme  les  moucherons  au-dessus 
des  eaux  mortes,  à  l'heure  du  soleil  couchant.  Sous 
la  voûte  enfumée,  papillonnent  et  miroitent  leurs  ai- 
les qu'on  prendrait  pour  des  pétales  volantes  de  bou- 
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tons-d'or,  d'asters  et  de  marguerites. 

Par  endroits,  un  peu  de  soleil  éclaire  le  fourmille- 
ment des  manitous  qui  attendent,  silencieux,  remuant 
doucement  leurs  ailes,  prêts  à  partir  comme  de  vola- 
ges papillons.  A  chaque  instant,  il  s'en  lève  une 
volée  qui  s'avance  au  ras  du  sol  et  se  pose  plus  près 
de  la  ruine  fumante. 

Chémanitou  lui-même  apparaît  enfin,  et  tous,  de- 
vant lui,  s'inclinent  comme  un  champ  de  roseaux  sous 
le  vent.  Il  ne  semble  pas  les  voir  et  sa  figure  porte 
les  fronces  de  la  tristesse.  Ses  yeux  ne  se  détachent 
pas  des  flammes  verdâtres  qui  lèchent  la  terre  au- 
tour du  colosse  abandonné.  Lui  aussi,  il  attend, 
dans  un  silence  morne. 

S)C  ÎJC  Sf! 

Bruit  formidable  suivi  d'un  grondement  de  tonner- 
re qui  persiste.  De  la  cave  changée  en  volcan,  jail- 
lit une  gerbe  énorme,  enflammée,  de  pierres  et  de 
sable.  Le  monstre  lui-même,  rouge  de  feu,  terri- 
fiant, grimpe  sur  le  bord  du  cratère. 

Mais  revenons  à  son  enterrement  par  Chémanitou. 
Jeté  dans  le  souterrain,  étourdi  par  la  chute,  acca- 
blé sous  une  montagne  de  roches  et  de  terre,  il  n'a 
cependant  pas  perdu  son  germe  de  vie;  son  feu  in- 
térieur ne  s'est  pas  éteint.  Peu  à  peu,  il  s'est  rétabli, 
a  senti  sa  force  lui  revenir  et  se  décupler.     Alors,  il 
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a  refoulé  autour  de  lui  la  terre  et  agrandi  sa  tombe. 

D'abord  aveugle  et  sourd,  il  a  redressé  les  tiges 
brisées  de  ses  yeux,  étendu  ses  larges  oreilles  et  sa 
moustache  chifonnées,  refait  sa  hure  en  dos  de  porc- 
épic.  Ensuite,  il  s'est  mis  à  creuser  des  ongles  et 
des  griffes,  à  ramper  entre  les  roches,  à  se  faire  des 
chemins  de  lombric,  à  soulever  la  terre  avec  son  dos. 

Les  manitous  de  l'humus  entendaient  ses  grogne- 
ments sourds,  ses  grincements  de  dents,  le  craque- 
ment de  ses  vertèbres,  le  crissement  de  ses  écailles 
râpées  au  passage  par  les  roches. 

L'ombre  sur  le  front  et  la  rage  dans  le  cœur,  il  a 
vomi  de  la  flamme,  a  calciné  l'argile,  fondu  les  pier- 
les  de  sa  nouvelle  caverne,  et  l'on  a  entendu  à  dis- 
tance le  grondement  du  feu  souterrain. 

Bientôt,  à  travers  le  sol  fendillé,  les  flammes  ont 
sorti  leurs  aigrettes,  et  la  fumée  jaillissante  a  levé 
jusqu'au  ciel  son  lugubre  parasol. 

Enfin  la  voûte  a  sauté  et  le  monstre  est  sorti. 

Le  voici  donc  qui  réapparaît  sur  la  crête  éruptive 
entourant  l'ouverture  du  gouffre,  crispant  ses  griffes 
de  panthère  sur  une  pierre  fumante;  le  voici,  sur- 
pris et  furieux,  hésitant  et  sûr  de  sa  force,  conscient 
de  son  triomphe,  fouettant  de  sa  queue  étincelante 
de  l'air  épais  et  rougeâtre,  dirigeant  de  tous  côtés 
ses  yeux  de  langouste  d'un  éclat  rouge  de  soleil  cou- 
chant. 

Une  panique  générale  suit  l'apparition  de  ce  re- 
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venant  sinistre  sur  le  seuil  ardent  de  l'abîme,  c'est 
d'abord  un  même  cri  multiplié  à  l'infini  par  toutes 
sortes  de  gosiers.  On  dirait  les  mille  voix  de  la 
nature  essayant  de  se  mettre  d'accord  et  préludant, 
par  des  mesures  perdues,  à  quelque  divin  concert. 
On  dirait  une  sonnerie  cristalline  de  glaçons,  mê- 
lée au  gazouillement  des  ruisseaux  et  des  hirondelles, 
au  sifflement  de  la  bise  dans  les  falaises,  à  un  im- 
mense bruit  d'ailes  et  à  cent  autres  rumeurs  indéfi- 
nissables. 

Mais  de  même  qu'à  distance  on  voit  mieux  l'en- 
semble d'un  paysage,  ainsi  à  mesure  que  s'éloigne 
cette  confusion,  les  discordances  s'effacent,  et,  de 
plus  en  plus  nettement,  on  distingue  des  vagues  de 
voix  douces,  pures  et  sonores,  comme  les  trémolos  de 
grenouilles,  dans  les  marais,  par  les  soirs  de  prin- 
temps. Et  de  chacune  de  ces  vagues  se  dégage  un 
mot  unique:  Michinitou!  Michinitou!  c'est-à-dire 
Le  Mauvais-Esprit!  LeMauvais-Esprit  ! 

Ce  nom  indéfiniment  répété,  exprime,  dans  la  bou- 
che des  génies,  l'horreur  et  l'épouvante  qui  les  font 
s'enfuir:  et  le  silence,  autour  du  monstre,  grandit 
à  mesure  que  s'éloignent  leurs  bandes  éperdues. 

Telle  fut  l'origine  de  Michinitou,  l'auteur  de  tout 
mal  et  le  père  des  mauvais  esprits. 
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Préambule 


Les  Algonquins  sont  en  général  doués  d'une  gran- 
de sensibilité.  De  là,  chez  eux,  une  tendance  aux 
excès  parmi  lesquels  je  veux  noter,  en  vue  de  la  lé- 
gende qui  suit,  leur  indulgence  souvent  aveugle  en- 
vers leurs  enfants,  et  la  peine  excessive  que  ceux-ci 
conçoivent  de  la  moindre  réprimande. 

Pour  ne  parler  que  du  temps  jadis,  une  mère  qui 
jetait  quelques  gouttes  d'eau  à  la  figure  de  sa  fille, 
en  lui  disant  :  "Tu  me  déshonores'",  lui  infligeait  un 
châtiment  mémorable  et  qui  même  n'allait  pas  sans 
danger,  puisque  de  simples  reproches  un  peu  sévè- 
res, eurent  quelquefois  pour  conséquence  le  suicide 
de  l'enfant. 

Cette  sensibilité  que  l'isolement  de  la  vie  sauvage 
aiguisait  encore,  poussait  beaucoup  de  jeunes  gens 
à  la  mélancolie.  Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  si  le 
folk-lore  algique  contient  des  légendes  destinées  à 
combattre  ce  mal,  soit  en  le  faisant  craindre  aux 
enfants,  soit  en  mettant  les  parents  en  garde  contre 
les  suites  d'un  laisser- faire  excessif. 


LA  FIANCÉE  DU  MANITOU. 

Sujet  emprunté  à  Schoolcraft. 

Rien  peut-être  n'est  plus  délicieusement  sauva- 
ge que  les  collines  de  Kaug-Woudjou.  Elles  ondu- 
lent, quelque  part  au  nord  du  lac  Supérieur,  sous  un 
riche  manteau  de  forêt  dont  émergent  çà  et  là  des 
rochers  pittoresques,  décorés  de  bouleaux  rachitiques 
qui  se  tordent  au  vent.  Dans  leurs  ravins,  des  ruis- 
seaux promènent,  en  murmurant,  leur  onde,  et  des 
étangs  dorment  depuis  des  siècles,  au  chant  des  gre- 
nouilles, sous  des  nappes  de  nymphéas  blancs  et  tout 
embaumés. 

Leurs  longs  penchants  vont  finir  sur  les  grèves  du 
Kitchigami  (1),  et  la  continuité  en  est  rompue  par 
d'immenses  terrasses  dont  le  sol  disparaît  sous  les 
bois,  et  quels  bois  !  On  y  marche  à  l'ombre  des  pins 
séculaires;  sur  des  tapis  roussâtres  de  fines  feuilles 
mortes  que  tache  à  peine  le  soleil  de  midi;  dans  un 
air  embaumé  et  à  la  musique  si  douce  !  du  vent  dans 
les  cimes  vertes. 


(1)  Nom  algonquin  du  lac  Supérieur, 
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Dans  le  voisinage  de  ces  beautés  naturelles,  on 
trouve,  en  remontant  plusieurs  générations,  une  fa- 
mille algonquine.  Lilino,  jeune  fille,  en  est  Tunique 
enfant,  et  c'est  une  enfant  gâtée,  aveuglément  ai- 
mée de  ses  parents  qui  la  laissent  grandir  dans  tous 
ses  caprices.  Naturellement  timide  et  pensive,  elle 
ne  met  plus  de  bornes  à  sa  mélancolie,  depuis  que, 
isolée  pendant  quelques  jours  au  fond  d'un  bois  pour 
y  prier  son  esprit  gardien,  elle  s'est  passionnée  pour 
la  solitude. 

Chez  les  tribus  algonquines,  le  petit  garçon  ou  la 
petite  fille,  doit,  vers  l'âge  de  huit  ans,  mériter  de 
connaître  son  manitou  protecteur,  et  ce  spirituel  gar- 
dien ne  se  révèle  à  l'enfant  qu'après  y  avoir  été  long- 
temps sollicité  par  le  jeûne  et  la  prière. 

Cette  rude  préparation  a  duré  sept  jours  pour 
Lilino,  et  elle  les  a  passés,  ces  longs  jours,  dans  une 
petite  cabane  d'écorce  construite  exprès  pour  elle, 
au-  fond  d'une  pinière  très  sombre.  Là,  sa  mère 
ne  lui  portait  que  de  l'eau  et  la  nourriture  suffisante 
pour  l'empêcher  de  mourir,  sans  la  soustraire  à  la 
fièvre  et  à  l'hallucination.  Aussi,  a-t-elle  fini  par 
voir  son  manitou,  et  ce  fut  le  plus  joli  qu'on  puisse 
rêver  :  une  espèce  d'oiseau-mouche  tout  vert,  à  gorge 
de  rubis,  et  qui  passait  d'un  pin  à  l'autre,  en  bour- 
donnant. 

Depuis  cette  sauvage  retraite,  elle  ne  cherche  plus 
qu'à  s'isoler.   Le  demi-jour  des   forêts,   le   receuil- 
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lement  des  grottes,  les  synphonies  plaintives  des  va- 
gues, du  vent  et  des  oiseaux  de  rivage,  exercent  sur 
elle  une  attraction  de  plus  en  plus  irrésistible.  Dès 
qu'elle  peut  s'échapper  de  la  cabane  paternelle,  elle 
court  vers  quelque  site  pittoresque. 

Mais,  de  tous  les  lieux  enchanteurs,  aucun  ne 
l'attire  autant  que  la  pinière  de  Manitouak.  Est-ce 
parce  que  la  poésie  algonquine  l'a  peuplée  d'Imakinacs 
et  de  Poukouaginins,  et  en  a  fait  une  espèce  de  bois 
sacré? 

Cette  pinière  longe  le  bord  des  eaux  et  une  anti- 
que coutume  défend  aux  canotiers  de  passer  en  face 
tout  droit.  Aussi  ne  manquent-ils  jamais,  même 
par  un  gros  vent  ,de  pousser  une  pointe  vers  le 
rivage.  Sans  atterrir,  ils  y  lancent  quelques  jolis 
coquillages,  offrande  appréciée  des  manitous  qu'ils 
se  rendent  ainsi  favorables,  et  de  nouveau  s'élan- 
cent, confiants,  au  milieu  des  vagues. 

Lilino  ne  se  lasse  pas  de  parcourir  ce  bois  mys- 
térieux et  même  redoutable  à  cause  des  Nibanabè- 
gues,  génies  sournois  des  eaux,  qui  fréquentent  la 
grève.  Elle  y  folâtre  le  long  d'un  ruisseau,  parmi  les 
hautes  herbes,  et  souvent  disparaît  dans  les  talles 
d'eupatoire,  sous  la  pourpre  des  larges  corymbes. 
En  jouant,  elle  cueille  des  fleurs,  et  revient  avec  de 
l'arum  écarlate  dans  les  cheveux,  enquirlandée  de 
blanche  clématite  ou  d'apios  aux  grappes  lilas  et  par- 
fumées. 
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Semblable,  dans  cette  parure,  à  quelque  déesse 
des  bois,  elle  fait  assoir,  au  pied  d'un  pin,  sa  vanité 
naïve,  et  là,  se  plaît  à  écouter  longtemps  les  voix 
confuses  de  la  forêt,  qu'elle  prend  pour  celles  des 
manitous. 

Le  soir,  son  ingénu  babillage  racconte  à  ses  pa- 
rents ses  petites  aventures.  Ils  s'en  amusent,  non 
sans  remarquer  avec  surprise,  l'étrangeté  de  ses  goûts 
et  le  caractère  merveilleux  de  tout  ce  qu'elle  dit.  A 
l'en  croire,  elle  aurait  entendu  parler  une  fontaine; 
des  génies  voltigeraient  sur  les  mousses  ;  traceraient 
des  moires  sur  les  eaux;  se  cacheraient  dans  les  ar- 
bres creux,  les  massifs  de  verdure;  danseraient  de- 
vant une  grotte  nommée  d'ailleurs  et  depuis  long- 
temps la  grotte  des  Esprits.  C'est  à  se  demander  si  la 
pinière  de  Manitouak  n'est  pas  vraiment  enchantée? 

Ils  ont  entendu  parler  des  manitous,  ses  bons  pa- 
rents, surtout  par  les  conteurs  de  légendes,  mais 
n'en  n'ont  jamais  vus.  Aussi  attribuent-ils  tout  cet 
enchantement  à  l'inexpérience  et  à  l'imagination  de 
leur  fille.  Persuadés  que  l'âge  la  corrigera,  ils  la 
laissent  faire  et  c'est  leur  tort  :  l'âge  ne  fera  qu'ac- 
centuer ces  étranges  tendances. 

Elle  en  vient  à  ne  plus  passer  un  jour  sans  cou- 
rir à  la  pinière.  Elle  y  fait  même  de  longs  jeûnes 
dans  le  but  de  se  rendre  agréable  aux  esprits.  Elle 
les  prie,  le  matin,  de  conduire  son  père  vers  les  re- 
traites du  gibier,  le  soir,  de  le  ramener  sain  et  sauf, 
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de  guider  son  canot,  s'il  est  sur  le  lac  et  surpris  par 
le  vent. 

Elle  prend  si  souvent  le  chemin  de  ce  bois,  elle 
en  revient  chaque  fois  si  visiblement  impressionnée 
que  ses  parents  la  soupçonnent  enfin  de  subir  l'in- 
fluence de  quelque  charme. 

Elle  y  fait  des  séjours  de  plus  en  plus  longs,  de- 
vient plus  rêveuse,  plus  réticente  aussi  depuis  qu'elle 
devine  l'inquiétude  causée  par  ses  absences. 

Après  tout,  il  peut  y  avoir  du  vrai  dans  ce  qu'elle 
a  si  souvent  répété.  Sa  mère  finit  par  s'en  convain- 
cre, et,  pour  en  avoir  le  cœur  net,  elle  la  suit  un 
jour,  de  loin  et  sans  être  vue,  jusqu'au  fond  de  la 

la  ténébreuse  pinière. 

*     *     * 

Sous  les  ombrages  percés  de  chaude  lumière,  à 
travers  la  colonnade  des  hauts  pins,  elle  court  pres- 
que, la  sauvage  enfant.  En  sautillant  comme  une 
chevrette,  elle  dévale  enfin  vers  le  ruisseau  et  dis- 
paraît complètement  aux  yeux  perçants  qui  la  sui- 
vaient. 

Sans  faire  de  bruit,  sa  mère  approche  de  la  côte, 
choisit  une  pointe  avancée  et  s'y  glisse  sous  des  ifs 
presque  rampants.  De  là  elle  voit,  sans  pouvoir 
être  vue,  le  bois  et  le  vallon.  En  bas,  l'onde  claire 
passe,  ici  à  peine  ridée,  là  frisonnante  sur  un  lit  de 
gravier  et  donnant  l'illusion  d'un  réseau  bleu  céleste, 
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légèrement  jeté  sur  les  reflets  sombres  du  sous-bois. 

Elle  reluit,  en  s'éloignant,  à  travers  les  rameaux; 
disparaît  sous  un  fourré,  et,  un  peu  plus  loin,  se 
repose  en  plein  soleil,  étendue  sous  une  nappe  de 
nénuphars  entourée  de  hautes  herbes. 

Des  feuilles  jaunies,  exilées  de  leurs  branches, 
s'en  vont  à  la  dérive,  se  poursuivent,  s'attendent,  en 
tournoyant,  sur  des  miroirs  liquides,  ou  s'arrêtent  à 
l'entrée  de  petites  cavernes  creusées  par  le  courant 
sous  les  racines  des  arbres. 

En  face  de  ce  jolie  paysage,  la  mère,  patiente,  at- 
tend et  scrute  des  yeux  les  hautes  herbes  qu'elle  voit 
remuer  près  de  l'étang. 

Voici,  émergeant  des  blanches  fleurs  de  piga- 
mon,  la  tête  de  Lilino.  Deux  brins  de  liseron  tordus 
ensemble  et  retenant  des  grappes  rouges  vif  de  su- 
reau, la  couronnent.  La  jeune  fille  sort  des  her- 
bes, parée  d'un  beau  collier  de  clématite  fleurie,  cein- 
turée de  lycopodes  géants  dont  les  ramifications 
flottent  sur  sa  robe  de  chevreuil  couleur  feuille-morte 
et  lui  descendent  jusqu'aux  pieds.  Hâtivement 
elle  remonte  la  côte  et  se  laisse  choir  sous  un  large 
pin. 

Grande  est  l'anxiété  de  sa  mère  dont  le  regard 
l'épie  à  travers  les  ifs;  mais  la  figure  de  Lilino  n'ex- 
prime que  l'innocent  plaisir  d'une  enfant  habituée  à 
s'amuser  seule.  Amusée,  elle  l'est  dans  le  moment 
par  de  ces  petits  oiseaux  qu'on  nomme  troglodytes  et 
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dont  une  couvée  prend  ses  ébats  devant  elle,  en  bas 
de  la  côte.  Le  queue  renversée  sur  le  dos,  ils  cou- 
rent en  sautillant  sur  les  aiguilles  rousses  et  la  fine 
mousse  grise,  autour  d'une  fantasmagorie  de  racines 
arrachées  du  sol,  celles  d'un  arbre  renversé  par  quel- 
que ancienne  tempête.  Ils  ont  là,  dans  la  terre  boule- 
versée, de  petites  cachettes  caverneuses,  fermées  par 
des  rideaux  de  mousse  et  de  brindilles,  et  gaîment,  ils 
se  promènent  dans  le  voisinage  de  leurs  sombres  de- 
meures. Mais  tout-à-coup  ils  ne  sont  plus  là... 
L'ombre  d'un  émérillon  vient  de  passer  au  milieu 
de  leurs  joies,  sur  le  sol  taché  de  soleil. 

Maintenant,  Lilino,  les  yeux  à  demi  fermés,  sem- 
ble écouter. 

Au  fond  des  bois,  l'eau  murmure  parmi  les  pier- 
res ;  l'écho  s'empare  des  sons,  les  prolonge  et  les  en- 
jolive. Inspirée  probablement  par  cette  musique 
fuyante,  confuse,  la  jeune  fille,  d'un  accent  de  mé- 
lancolique ivresse,  se  met  à  parler  aux  manitous  : 

Fugitifs  esprits  des  fontaines, 
Je  vous  entends  mêler  vos  voix; 
Mais  j'ai  fait  bien  des  courses  vaines, 
En  vous  poursuivant  sous  les  bois. 

Vos  transparentes  silhouettes, 
Dès  que  je  veux  les  voir  de  près, 
S'efifacent  mieux  que  des  Muettes, 
Ou  s'envolent  comme  des  traits. 
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Si  je  vous  lance  mon  obole 
Alors  que,  jouant  sur  les  eaux, 
Vous  agitez  l'avoine  folle 
Et  les  aigrettes  des  roseaux, 

L'onde  se  trouble  et  vous  révèle 
Par  ses  courants  capricieux; 
Mais  vous  fuyez  à  tire-d'aile 
L'endroit  où  vous  cherchent  mes  yeux. 

Elle  se  tait  et  les  yeux  qui  la  regardent  à  travers 
les  ifs,  s'agrandissent  de  surprise  et  d'inquiétude: 
jamais  sa  mère  ne  l'a  entendue  parler  ainsi. 

De  nouveaux  elle  écoute...  Au  dessus  d'elle  des  mé- 
sanges voltigent  de  branche  en  branche,  en  égre- 
nant leurs  notes  à  voix  de  cigale;  la  grive  qu'on 
nomme  flûte-des-bois,  chante  comme  au  fond  d'un 
rêve;  des  pics  martellent  au  loin  les  arbres  creux,  et 
les  échos  répètent. 

Mais  de  même  que  les  étoiles  scintillent  sans  éclai- 
rer le  ciel  de  nuit,  cette  symphonie  sauvage  ne  fait 
que  consteller  la  profondeur  du  silence. 

Un  vent  soudain,  venant  du  lac,  s'engouffre  dans 
le  vallon,  ici  amorti  par  l'écran  des  masifs,  là  char- 
royant  des  feuilles  mortes  et  des  papillons.  En  mê- 
me temps,  il  se  met  à  chanter  vaguement  dans  le 
feuillage  des  pins.  La  jeune  fille  regarde  alors  vers 
les  branches  harmonieuses.  A  travers  les  sombres 
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rameaux,  elle  voit  l'azur  céleste  où  volent  de  blancs 
nuages,  où  la  vue  s'égare  dans  le  vague.  Toute  son 
âme  candide  passe  dans  ses  yeux  et,  d'une  voix 
sombrée  à  l'instar  de  celles  qu'elle  entend,  elle  re- 
commence à  parler  aux  esprits  : 

Là-haut,  dans  les  ombres  flottantes, 
Crois-tu  que  je  ne  t'entends  pas, 
Fuyard  esprit  des  pins  qui  chantes 
Et  chuchotes  et  ris  tout  bas? 

J'aime   ton    joli   babillage 

Avec  le  manitou  du  vent. 

Tous  deux  vous  hantez  le  feuillage 

Et  vos  jeux  le  rendent  vibrant. 

Les  rameaux  vous  servent  de  voiles, 

Et  vous  regardez  à  travers  : 

J'y  vois  luire,  ainsi  des  étoiles, 

Vos  yeux  de  flamme  aux  longs  cils  verts. 

Sa  mère  ne  peut  saisir  d'autres  paroles  pronon- 
cées d'une  voix  encore  plus  douce  et  plus  faible; 
mais  ce  qu'elle  vient  d'entendre  lui  paraît  si  extra- 
ordinaire qu'elle  ne  peut  en  croire  ses  oreilles.  Elle 
ne  peut  non  plus  s'empêcher  de  penser  à  certain 
manitou  nommé  Plume- Verte  et  bien  connu  pour 
habiter  la  pinière.  Pensée  peu  rasurante  :  c'est  cet 
esprit  qui  agite  les  feuilles  lorsqu'il  ne  vente  pas  ; 


202  EN  MOCASSINS 

c'est  lui  dont  on  voit  briller  les  yeux,  la  nuit,  com- 
me de  petites  lumières  bleues,  sur  l'étang  des  né- 
nuphars; lui  qui  attire  les  chasseurs  au  fond  des 
bois  et  les  égare,  en  imitant  les  pleurs  d'un  enfant. 
Mais  la  pauvre  mère  n'est  pas  au  bout  de  ses 
surprises  et  c'est  tout  pensive,  le  cœur  angoissé, 
qu'elle  revient  de  la  pinière. 


Plus  la  jeune  fille  se  plaît  à  fréquenter  ce  bois 
fatal,  plus  elle  devient  songeuse  et  se  dégoûte  de 
la  vie  réelle.  Taciturne,  sans  attrait  pour  le  travail 
et  même  pour  les  amusements  propres  à  son  âge, 
elle  fuit  jusqu'à  ses  compagnes  d'enfance.  A  leurs 
discours  comme  à  leurs  jeux,  elle  ne  sait  guère 
plus  qu'assister,  l'esprit  distrait.  Comment  l'occu- 
per et  la  divertir?  se  demandent  ses  bons  parents; 
comment  éloigner  le  manitou  qui  semble  bien  l'a- 
voir ensorcellée? 

Dans  l'espoir  de  l'intéresser,  sa  mère  se  met  à 
lui  confectionner  de  beaux  habits  qu'elle  brode  en 
porc-épic  et  enjolive  de  peinturlures.  D'un  œil 
réjoui,  Lilino  la  voit  coudre  à  l'épaule  une  dé- 
pouille d'oiseau-mouche,  son  totem.  Tout  ce  joli 
travail  lui  plaît  :  elle  aide  même  sa  mère  ;  mais  il- 
devient  bientôt  évident  que  c'est  pour  aller  mieux 
parée  à  Manitouak.  Pour  toute  autre  occupation, 
c'est  la  même  apathie  persévérante. 


LA   FIANCEE  DU   MANITOU  203 

Aux  heures  de  repos,  ses  parents,  tout  en  se  pas- 
sant paisiblement  le  calumet,  se  confient  mutuelle- 
ment leur  inquiétude  et  cherchent  un  moyen  de  sau- 
ver leur  enfant. 

Selon  l'opinion  de  la  mère  son  amant  habite  la 
mystérieuse  forêt,  et,  pour  le  lui  faire  oublier,  le 
meilleur  moyen  semble  être  de  lui  trouver  un  parti. 
Le  fils  d'un  chef  voisin  l'entoure  de  ses  attentions, 

L'idée  parait  sage  au  père,  et  d'accord,  les  deux 
époux  décident  de  favoriser  le  jeune  homme.  Ils 
font  donc  à  leur  fille  l'éloge  de  son  adresse  et  de 
sa  beauté,  ne  négligent  aucun  moyen  de  persuasion, 
mais  ne  peuvent  obtenir  le  consentement  de  Lilino. 
De  leur  insuccès,  ils  accusent  surtout  son  excessive 
timidité,  et,  dans  l'espoir  que  ses  répugnances  se 
dissiperont  peu  à  peu,  ils  font  savoir  au  jeune  as- 
pirant qu'il  est  accepté.  Grande  joie  dans  les  deux 
familles  :  selon  la  mode  indienne,  on  procède  aux 
accordailles,  on  fixe  le  jour  du  mariage...,  on  fait 
les  invitations,  on  prépare  le  festin  des  noces. 

Lilino  seule  ne  se  réjouit  pas  et  semble  même 
désolée.  Elle  fait  auprès  de  ses  parents  d'inutiles 
instances.  Voyant  qu'elle  ne  gagne  rien,  elle  pleure 
amèrement,  mais  on  continue  de  préparer  la  fête. 
Retenue  de  force  au  logis,  elle  réussit  enfin  à  s'échap- 
per et  la  voici  courant  de  nouveau,  sans  se  douter 
qu'on  la  suit,  vers  la  pinière  hantée. 
*     *     * 
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Dans  les  herbes  qui  poussent  follement  près  de 
l'étang,  Lilino  est  disparue,  et  sa  mère,  anxieuse, 
encore  cachée  sous  les  ifs,  l'attend...  Une  légère 
buée  voile  les  arbres  et  rend  leur  éloignement  plus 
mystérieux,  les  échos  plus  sonores  et  le  soleil  plus 
doux.  La  faible  note  des  sitelles  tombe  de  la  ver- 
dure aérienne,  et  le  rivage  envoie,  de  loin,  le  doux 
sifflement  de  ses  maubêches.  Tout  semble  devoir 
passionner  l'incorrigible  rêveuse...  Parée  de  fleurs 
sauvages,  elle  revient  s'assoir  sous  l'énorme  pin  à 
l'ombre  duquel  elle  a  si  souvent  invoqué  les  esprits. 

La  mère  anxieuse,  les  yeux  fixés  sur  sa  fille  et 
l'oreille  attentive,  retient  sa  respiration  dans  la 
crainte  de  perdre  quelque  chose  de  ce  qui  va  se 
passer. 

Lilino,  adossée  au  tronc  rugueux  et  la  tête  un 
peu  renversée,  remue  doucement  les  lèvres. 

Quelques  instants  s'écoulent  ainsi;  puis  une  bri- 
se souffle  du  lac  et  les  feuilles  aciculaires  du  vieux 
pin,,  toutes  frémissantes,  se  mettent  à  chanter  com- 
me les  cordes  d'une  harpe  éolienne. 

Les  sons,  inarticulés  d'abord,  se  font  de  plus 
en  plus  distincts  et  se  changent  tout  à  coup  en  une 
voix  harmonieuse  qui  parle  ainsi  à  la  jeune  fille. 

Entends  la  voix  de  Plume-Verte, 
Le  pensif  manitou   des  pins: 
Je  hante  la  grotte  déserte 
Et  ce  bois  de  silence  plein. 


La  Fiancée  du  Manitou 
épiée  par  sa  mère  dans  la  Pinière  Enchantée 
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J'ai  ma  retraite  solitaire 
Dans  le  massif  au  front  songeur, 
Avec  l'enchantement,  mon  frère, 
Et   la    félicité,   ma   sœur. 

Ma  voix  semble,  lointaine,  vague, 
Sortir  du  rêve  et  du  sommeil. 
Je  suis  fluide,  ainsi  la  vague 
Où  fond  le  baiser  du  soleil. 

Je  fais  broder  par  la  lumière, 
Ma  tunique  de  papillon; 
Pour  peindre  mon  aile  légère, 
J'emprunte  au  soir  le  vermillon. 

Je  taille  dans  la  fantaisie 
Mon  panache,  mes  mocassins  ; 
Et  j'excite  la  jalousie 
Des   fleurs  aux  caprices   divins. 

J'ai  de  l'émail  et  des  peintures 
Qu'à  l'automne   j'ai   dérobés; 
Des  triples  colliers,  des  ceintures, 
De  l'arc-en-ciel  un  soir  tombés. 

Si  je  pars   en  course  lointaine, 
Le  hasard,  près  de  moi,  s'assied 
Dans  mon  canot  de  porcelaine 
Ou  sur  le  zéphyr,  mon  coursier. 
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Veux-tu,  Lilino,  ma  pauvrette, 
Le  costume  des  colibris, 
L'agilité  de  la  fauvette, 
La  vie  heureuse  des  esprits? 

Ici  le  manitou  baisse  la  voix,  et  la  jeune  fille 
qui  regarde  les  branches  harmonieuses,  sourit  avec 
une  expression  de  ravissement  mêlé,  le  croirait-on? 
d'une  indéfinisable  tristesse.  Ce  fait  n'échappe  pas 
à  la  clairvoyance  de  sa  mère  qui  ne  peut  retenir  ses 
larmes.  Le  fait  qu'elle  n'a  pu  saisir  les  dernières 
paroles  de  l'esprit  double  son  angoisse,  et  c'est 
l'âme  bouleversée  par  la  crainte  qu'elle  revient  du 
bois  enchanté. 


Une  autre  surprise  l'attendait  à  la  cabane  fami- 
liale. Elle  y  trouve  sa  fille  déjà  rendue  et  très  gaie, 
plus  apathique  du  tout,  mais  active  et  enthousiaste, 
et  cela  dure. 

De  bonne  heure,  le  lendemain  matin,  Lilino  ré- 
jouit de  ses  chants  le  joli  paysage  qui  entoure  la 
demeure  paternelle.  C'est  au  bord  du  roi  des  lacs, 
un  champ  dépouillé  de  grands  arbres  et  couvert 
d'un  luxe  éblouissant  d'épilobes  aux  longues  gra- 
pes  violettes,  avec,  ça  et  là,  de  gracieux  bouquets  de 
sorbiers  et  des  merisiers  noirs  aux  fruits  rubiconds. 
Il   y  voltige,   par   cette   fin   d'août,   des   bandes   de 
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pics  dorés,  des  merles,  des  rouges-gorges  à  man- 
teaux bleus.  Lilino  y  ramasse  des  fagots  pour 
l'entretien  du  foyer,  et,  le  soir,  y  court  par  les  pe- 
tites battues,  à  la  rencontre  de  son  père  revenant 
de  la  chasse  et  le  soulage  de  son  gibier. 

Trois  jours  sécoulent  ainsi,  pendant  lesquels  elle 
s'applique  à  tout  préparer  pour  la  fête  des  noces. 
Des  peaux  de  loutres  et  de  castors  tapissent  l'in- 
térieur de  la  cabane  ;  de  longues  mousses  peluchées, 
d'un  blanc  verdâtre,  s'y  accumulent  pour  servir 
de  tabourets.  Des  pleins  paniers  de  bleuets  se  ba- 
lancent, suspendus  aux  chevrons.  La  mère  achève 
de  fabriquer  une  immense  marmite  d'écorce  dans 
laquelle  on  cuira  la  venaison  en  y  jetant  des  roches 
rougies  au   feu. 

Nonobstant  ses  occupations,  Lilino  trouve  du 
temps  pour  sauter  à  la  corde  et  jouer  aux  osselets 
avec  les  jeunes  filles  du  voisinage.  Le  manitou 
de  la  mélancolie  semble  vaincu. 

La  mère  seule  n'est  pas  complètement  rasurée. 
Elle  a  comme  le  pressentiment  d'un  malheur.  Tout 
en  paraissant  se  réjouir,  elle  éprouve  une  vague 
inquiétude,  car  elle  se  demande,  sans  pouvoir  l'ex- 
pliquer, comment  sa  fille  a  pu  oublier  aussi  vite  et 
aussi  complètement  les  séduisantes  paroles  du  rusé 
manitou. 

*     *     * 
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Demain  le  mariage.  Déjà  le  soleil  a  dépassé 
le  milieu  de  sa  course;  il  descend  derrière  un  im- 
mense rideau  très  léger,  transparent,  de  petits  nua- 
ges roses,  et,  d'une  lumière  douce,  presque  magi- 
que, inonde  le  paysage.  Dans  cet  éclairement  suave, 
les  arbres  et  les  fleurs  que  pas  un  souffle  n'agite, 
paraissent  songer.  Un  bruissement  monotone  de 
grillons  et  des  gazouillis  d'hirondelles,  contribuent, 
plutôt  qu'ils  ne  nuisent,  au  recueillement  de  la 
nature.  Mais  autour  de  la  cabane,  on  s'emploie 
depuis  le  matin  à  lui  faire  sa  toilette  extérieure  de 
fête.  Le  cône  qu'elle  forme  se  dresse  couronné 
d'un  haut  panache  de  sorbier  aux  grappes  rutilantes, 
et  porte  une  double  ceinture  de  lycopodes  très  longs, 
agencés  et  tordus  à  plusieurs  brins.  Et  l'effet  est 
délicieux  des  dentelles  festonnantes  qu'elles  dé- 
ploient, ces  ceintures,  en  courant  d'une  perche  à 
l'autre,  et  de  leur  teinte  vert  pâle  sur  la  rousseur 
des  écorces  qui  servent  de  toile. 

Cette  luxuriante  parure  contraste  avec  les  crâ- 
nes d'ours  et  d'orignaux  suspendus  aux  branches 
d'un  érable  qui  verse  l'ombre  à  la  demeure;  mais 
il  faut  respecter  ces  animaux  dont  la  chair  a 
nourri  la  famille,  sinon,  leurs  ombres  vengeresses 
avertiraient  leurs  frères  vivants  qui  ne  voudraient 
plus  se  laisser  prendre.  Et  voilà  pourquoi  on  ne 
dérange  pas  leurs  reliques  mises  là-haut,  en  place 
d'honneur. 
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La  figure  animée,  vermeille,  Lilino  achève  de 
décorer  le  logis  et  s'en  éloigne  de  quelques  pas, 
afin  de  mieux  voir  l'ensemble  de  son  travail.  Elle 
se  complaît  quelques  instants  à  le  regarder,  puis, 
d'un  air  satisfait  :  "Tout  est  prêt,  dit-elle,  pour  la 
fête,  excepté  moi;  mais  je  vais  me  parer". 

Sans  rien  dire,  ses  parents  .sourient  de  cette  pa- 
role en  apparence  irréfléchie,  et  tranquillement 
ils  continuent  de  dépecer  un  jeune  orignal  tombé, 
le  matin  même,  sous  la  flèche  du  fiancé. 

Quelques  instants  s'écoulent  et  leur  fille  sort  en 
effet  de  la  cabane,  revêtue  de  ses  plus  beaux  ha- 
bits, de  sa  tunique  à  frange  et  de  ses  mocassins 
brodés,  de  son  collier  et  de  ses  bracelets  en  coquil- 
lages. Elle  a  huilé  et  tressé  sa  chevelure  noire  aux 
reflets  bleus  ;  elle  y  a  mis  des  plumes  d'épervier, 
des  grappes  de  merises  et  des  mouchetures  blanches 
d'édredon.  Elle  court  se  mirer  dans  une  source  voi- 
sine, revient  et  déclare  qu'elle  sen  va  à  la  rencon- 
tre de  son  fiancé. 

Veut-elle  plaisanter  ?  —  Mais  non  :  elle  devient 
grave,  sa  voix  change!  Elle  se  tient  debout  devant 
les  auteurs  de  ses  jours,  et,  de  plus  en  plus  émue, 
joignant  ses  mains  devant  sa  poitrine,  sécrie  enfin 
avec  un  étrange  accent  de  vérité  :  "Adieu,  mère  qui 
m'as  tant  aimée,  tu  as  fait  mon  enfance  heureuse. 
Je  t'aime  toujours;  mais  adieu!  Père  chéri,  tu  as 
bien  parcouru  les  bois  pour  me  nourrir  et  m'habiller. 
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Oh,  je  t'aime  toujours;  mais  adieu!  Adieu,  douce 
cabane  où  mon  enfance  fut  à  l'abri  du  froid  et 
des  tempêtes!  Je  vous  quitte,  adieu,  adieu! 

Cela  dit,  elle  s'élance  en  courant  vers  la  pinière. 

Paralysés  d'étonnement,  ses  parents  la  regar- 
dent s'éloigner  jusqu'au  moment  où,  parmi  les  pier- 
res et  les  arbrisseaux,  elle  disparaît. 

Alors  son  père  se  ressaisit  et  observe  qu'il  ne 
faut  pas  la  prendre  au  sérieux:  "Cela  ne  peut  être 
qu'une  crise,  dit-il  ;  elle  reviendra  comme  d'habitude 
au  soleil  couchant".  "Je  sais  ou  elle  va,  réplique 
sa  mère  en  essuyant  ses  larmes;  je  suis  sûre  que  les 
esprits  lui  parlent,"  et,  tout  angoissée,  elle  racon- 
te ce  qu'elle  a  vu  et  entendu. 


Derrière  les  promontoires  empourprés  du  riva- 
ge le  soleil  a  disparu.  A  l'horizon  sud-ouest  se  rat- 
tachent, comme  par  un  ourlet  d'or,  l'incendie  du 
ciel  et  celui  du  lac  très  calme.  La  côte  et  la  cabane 
pimpante,  déjà  dans  la  pénombre,  semblent  par- 
tager l'inquiétude  et  la  tristesse  qui  les  habitent, 
car  Lilino  n'est  pas  encore  revenue.  En  prévision 
de  ce  retard  appréhendé,  ses  parents  ont  fabriqué 
des  torches  pour  aller  à  sa  recherche.  Enfin,  l'heure 
est  passé  d'attendre  et  ils  partent,  ayant  chacun, 
sous  le  bras,  une  gerbe  de  brindilles  résineuses  et 


LA   FIANCÉE  DU   MANITOU  211 

d'éclisses  de  cèdre.  Sans  doute  qu'au  bois,  il  fait 
déjà  noir,  et  ils  se  hâtent,  les  deux  époux,  vers  la 
pinière  hantée... 

Lorsqu'ils  y  arrivent,  on  n'y  distingue  déjà  plus 
que  les  ilhouettes  enchevêtrées  des  arbres... 

Mais  n'est-ce  pas  Lilino  qu'ils  aperçoivent  à  la  li- 
sière mal  définie  du  bois?  N'est-ce  pas  la  teinte 
pâle  de  ses  habits  qui  tache  l'ombre?  Et  ils 
s'empressent  d'atteindre  un  arbuste  dont  les  pre- 
miers baisers  de  l'automne  ont  jauni  le  feuillage. 

Bientôt,  c'est  une  autre  illusion  qui  leur  fait 
battre  le  cœur,  c'est  une  pierre  qu'ils  prennent  pour 
leur  fille  assise  au  pied  d'un  arbre. 

Ils  courent  maintenant  dans  le  bleu-noir  du 
sous-bois,  la  femme  en  avant,  vers  le  vieux  pin, 
le  pin  musical  de  Lilino  et  de  Plume- Verte.  Ils  y 
arrivent,  en  font  le  tour....  Rien!  Les  ombres  voi- 
sines sont  parcourues  et  fouillées...  Rien,  rien! 

Ils  continuent  de  courir  vers  un  rocher  qui,  face 
au  couchant,  borde  en  un  endroit  le  vallon  du  ruis- 
seau. 

Devant  la  haute  paroi  roussie  de  reflets  crépus- 
culaires et  comme  vert-de-grisée  par  des  taches  de 
mousse,  ils  s'arrêtent  le  temps  d'allumer  leurs  fais- 
ceaux. A  dix  pas,  sous  les  branches  pendantes  de 
cèdres  aromatiques,  cramponnés  aux  crevasses  de 
la  pierre,  la  grotte  des  Esprits  s'ouvre,  presque 
menaçante,  sur  la  nuit  qui  n'en  sort  jamais. 
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Vont-ils  pénétrer  dans  ce  repaire  mystérieux? — - 
En  d'autres  conjonctures,  ils  ne  l'auraient  certes 
pas  osé;  mais  leur  fille  est  peut-être  là,  et,  dus- 
sent-ils l'arracher  aux  bras  d'un  manitou!.... 

Hardiment,  flambeau  à  la  main,  ils  s'aventurent 
sous  la  voûte  noire,  vont  jusqu'au  fond,  fouillent 
tous  les  recoins,  en  appelant  Lilino....  Pas  de  ré- 
ponse.... Il  ne  sort  de  cette  ombre  que  des  chauves- 
souris  empressées  de  s'enfuir  par  l'ouverture  bé- 
ante. 

De  nouveau,  ils  parcourent  les  bois  enténébrés, 
mais  le' nom  chéri  qu'ils  jettent  de  tous  côtés,  leur 
revient  seul,  plus  doux  encore  et  multiplié,  comme 
une  moquerie  de  génies  espiègles.  Après  bien  des 
courses  et  des  appels,  ils  s'arrêtent  épuisés,  dans  le 
silence  morne,  écoutant  et  n'entendant  que  les  bat- 
tements de  leurs  cœurs.  Et  c'est  pour  recommencer 
encore  et  encore  leurs  recherches  infructueuses. 

La  sonore  pinière  se  contente  de  répéter  mille 
fois  le  doux  nom  de  Lilino  mêlé  à  de  tendres  re- 
proches :  "Pourquoi  quitter  tes  pauvres  parents  ? 
Reviens  nous  consoler...  N'abandonne  pas  notre 
vieillesse...  Reste  avec  nous  puisque  tu  ne  veux 
d'aucun  amant...  Jamais  nous  ne  te  ferons  plus 
de  peine. ...Reviens,  reste  avec  nous  jusqu'au  jour 
où  tu  nous  fermeras  les  yeux." 

Les  jours  et  les  nuits  qui  suivirent  ils  eurent 
beau,   les  deux  infortunés,   surveiller  le  pin  hanté 


LA  FIANCEE  DU   MANITOU  ù  (  ^ 

et  les  abords  de  la  grotte  aux  Esprits,  passer  de 
longues  heures,  cachés  près  de  l'étang;  ils  eurent 
beau  pénétrer  dans  les  plus  obscures  retraites  de 
la  forêt  et  revisiter  cent  fois  tous  les  lieux  pitto- 
resques dont  leur  fille  aimait  à  parler,  ce  fut  peine 
inutile.  Ils  espéraient  avec  leur  flair  de  sauvages, 
découvrir  quelques  pistes  sur  le  sable  des  grèves, 
quelque  lit  de  feuilles  sèches  au  pied  des  rochers... 
Illusion!  Aucun  indice  ne  leur  révéla  jamais  le 
passage  de  l'être  chéri  qu'ils  avaient  perdu.  Avec 
le  temps,  ils  se  lassèrent  de  chercher  :  leur  amour 
ne  se  consola  jamais. 

Longtemps  après  l'événement  douloureux,  on 
aurait  pu  reconnaître  la  mère  de  Lilino,  à  ses  che- 
veux en  désordre,  à  sa  persistante  tristesse,  à  ses 
yeux  rougis  par  les  larmes.  Bien  que  plus  contenue, 
la  douleur  de  son  père  ne  fut  pas  moins  profonde. 
L'un  et  l'autre  se  reprochèrent  toujours,  combien 
amèrement!  de  n'avoir  pas  surveillé  la  jeunesse 
de  leur  fille,  d'avoir  laissé  se  fortifier  ses  inclina- 
tions bizarres  et  de  les  avoir  ensuite  inconsidéré- 
ment contrariées. 

*     *     * 

Par  un  soir  très  calme,  sous  un  ciel  encore  em- 
brasé par  l'astre  disparu,  des  pêcheurs  ont  jeté 
J'ancre    en    face    de    Manitouak,    et   tendent    leurs 


214  EN  MOCASSINS 

lignes  clans  l'image  renversée  de  la  forêt.  Là,  pen- 
dant qu'immobiles,  ils  attendent  le  poisson,  une 
femme  se  montre  sur  le  rivage,  dans  la  brune 
lueur  tombant  du  ciel. 

Curieux  de  l'examiner  de  plus  près,  ils  rament 
tout  doucement  vers  elle;  mais  des  rides  lumineuses 
sur  l'eau  sombre,  trahissent  le  mouvement  du  canot, 
et  rapidement  l'apparition  s'enfuit. 

En  s'éloignant,  elle  traverse  un  endroit  directe- 
ment éclairé  par  les  feux  du  couchant,  et  tous 
pensent  reconnaître  la  fille  perdue...  N'est-ce  pas 
là  sa  taille?...  N'est-ce  pas  sa  démarche?...  Oh! 
quel  brillant  costume!....  Mais  que  voient-ils  à  cô- 
té d'elle? —  Une  silhouette  diaphane,  empanachée 
d'une  longue  plume  ondoyante.  Avec  un  frisson 
d'effroi,  ils  prononcent  tout  bas  le  nom  de  Plume- 
Verte.  Et  Lilino,  avec  son  spirituel  amant,  dis- 
parait sous  les  pins,  dans  l'ombré  mystérieuse. 
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Préambule. 


Les  algonquins  du  Nord  se  sont  toujours  mon- 
trés naturellement  doux.  Cependant,  on  en  a  vu 
quelques-uns,  abrutis  par  la  misère,  commettre  des 
crimes  atroces.  Ces  mangeurs  d'écorec,  comme  les 
appelaient  les  riches  Iroquois,  en  étaient  souvent 
réduits  à  se  nourrir  d'une  espèce  de  mousse  vul- 
gairement nommée  tripe-de-roche  et  du  liber  de 
certains  arbres. 

Nonobstant  leur  condition  de  nomades  qui  les 
obligeait  à  traîner  péniblement  leurs  malades  et 
leurs  infirmes,  ces  crimes  étaient  plutôt  rares  chez 
eux,  et  jamais  ils  ne  manquaient  de  les  flétrir  et 
d'en  punir  les  auteur  lorsqu'ils  le  pouvaient.  Le 
lugubre  souvenir  s'en  conservait  sous  forme  de 
légendes,  dans  leurs  tribus  vagabondes,  et  ces  lé- 
gendes, admirablement  racontées,  inculquaient  des 
principes  salutaires  à  la  jeunesse  toujours  avide 
de  récits. 

Celle  qui  suit  a  été  recueillie  par  nos  mission- 
naire chez  les  Cris  de  l'Abbitibbi  et  de  la  ri- 
vière Moose  qui  la  conservent  encore.  Elle  vise' 
manifestement  à  inspirer  de  l'horreur  pour  le  crime 
de  ceux  qui  abandonnent  leurs  vieux  parents. 
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Au  bord  de  la  rivière  Abbitibbi  se  dresse  un 
rocher  grandiose  dont  les  anfractuosités  attirent 
les  chouettes  et  les  corbeaux.  Coupé  à  pic  du  cô- 
té de  l'eau,  il  a  ses  autres  flancs  quelque  peu  hé- 
risés  de  maigres  sapins.  On  en  voit  de  loin  le 
sommet  coiffé  de  mousses  grises,  surtout  lorsque 
les  ombres  du  soir  couvrant  déjà  la  vallée,  il  reflète 
encore  la  splendeur  mourante   du   couchant. 

Trop  pittoresque  est  cette  ruine  de  la  nature 
pour  que  les  anciens  sauvages  ne  l'aient  pas  peu- 
plée de  génies.  Dans  l'eau  qui  en  baigne  la  base, 
ont  dû  se  cacher  autrefois  les  Nibanabègues  ja- 
loux des  canotiers;  les  manitous  défiants  des  ca- 
vernes en  ont  habité  les  fentes  ;  et  les  Poukoua- 
ginins,  le  sommet  d'où  ils  saluaient  le  peintre  de 
l'aurore.  Les  Imakinacs  y  dansèrent  en  face  de  l'é- 
toile du  soir,  et  leurs  voix  de  cigales  sont  parve- 
nues jusqu'aux  oreilles  du  chasseur. 

A  ce  poétique  enchantement  l'enfant  des  bois 
devenu  chrétien  ne  croit  plus,  et  pourtant,  qui 
oserait  dire  que  les  vieilles  superstitions  si  long- 
temps  chéries,   ne    murmurent    plus,    comme    des 
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eaux  souterraines,  au  fond  de  l'âme  algonquine? 
Quoi  qu'il  en  soit  des  esprits  sournois  ou  gais,  le 
Sassinanabic  (tel  est  le  nom  de  ce  rocher)  conti- 
nue d'être  hanté  par  une  ombre  :  la  gébie  lamentable 
d'une  femme  nommée  Cogomis. 

Comme  autrefois,  Kabébonicka,  le  vent  du 
nord-ouest,  s'y  déchire  aux  angles  de  la  pierre, 
mais  à  ses  rumeurs  fluctuantes  se  mêle,  au  lieu 
des  voix  grêles  de  manitous,  les  cris  rauques  de 
mânes  en  détresse. 

Oh!  la  mère  Cogomis,  les  yeux  qui  l'ont  vue 
sont  depuis  longtemps  fermés;  mais,  de  père  en 
fils,  sa  navrante  histoire  a  passé  ainsi  que  la  croy- 
ance à  la  hantise  du  Sassinanabic.  Les  gros  arbres 
penchés  de  vieillesse  sur  le  courant  de  la  rivière, 
durent  naître  en  même  temps  qu'elle.  Ils  l'ont  vue 
passer,  mais  ne  survivront  pas  à  son  souvenir  fixé 
par  la  légende. 

A  l'époque  où  s'ouvre  le  récit,  Cogomis,  aveu- 
gle, octogénaire,  est  un  fardeau  pour  ses  fils  :  Awes- 
senipin,  Sesibahoura  et  Awatanit.  Ces  trois  sau- 
vages, païens  (comme  leur  mère  du  reste)  et  ob- 
servateurs fidèles  de  rites  supertitieux,  s'adonnent 
à  la  magie,  croient  ferme  à  leurs  songes  et  con- 
sultent leurs  esprits  gardiens  avec  une  confiance 
aveugle  qui  les  rend  capables  des  actes  les  plus  in- 
sensés. 

Le  long  des  fleuves  tributaires  de  la  Baie  James, 
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ils  chassent  tout  l'hiver,  ce  qui  veut  dire,  en  ces 
régions,  les  deux  tiers  de  l'année.  Presque  toujours 
errants,  ils  traînent  en  tabogane,  non  sans  beau- 
coup d'ennuis,  leur  mère  infirme,  de  plus  en  plus 
impotante,  à  laquelle  il  faut  des  soins  ;  qu'ils  doi- 
vent réchauffer,  porter  quelquefois  :  autant  d'é- 
preuves pour  leur  patience  et  leur  piété  filiale.  De 
méandre  en  méandre,  ils  suivent  les  rivières  gelées, 
bordées  d'arbustes  roussâtres,  de  caps  chenus,  de 
forêts  sombres,  et  qui  semblent  vouloir  dérouler 
indéfiniment  la  morne  sauvagerie  de  leurs  rives. 

Sous  de  noirs  sapins,  la  longue  traîne  qui  porte 
l'aveugle,  entre  et  s'arrête  à  la  tombée  de  la  nuit. 
Pendant  quelques  temps  on  y  travaille  dans  l'om- 
bre, écartant  la  neige,  déroulant  des  écorces,  cas- 
sant des  branches  sèches  pour  le  feu. 

Les  coups  de  hache,  les  grognements  des  chiens 
qui  se  disputent  leur  pâture,  leurs  cris  de  douleur 
sous  le  bâton  qui  les  remet  d'accord,  restent  pres- 
que sans  écho.  Les  rochers  et  les  bois,  si  sonores 
en  été,  se  taisent  comme  engourdis  par  le  froid. 

Puis  le  feu  s'allume  et  ses  reflets  se  mettent  à 
trembler  sur  les  costumes  sauvages,  les  chiens 
hagards,  les  loques  de  fourrures  et  la  face  aux 
yeux  vides  de  l'octogénaire. 

De  temps  en  temps  brillent,  parmi  la  fumée  et 
des  envollées  d'étincelles,  les  yeux  louches  d'A- 
wessenipin  qui  brasse  le  feu. 
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Sesibahoura  tire,  de  la  cendre  rouge,  un  poisson 
et  le  jette  à  sa  mère.  La  pauvre  vieille,  semblable 
à  une  momie  qui  se  ranimerait,  allonge  la  main 
et  cherche  sa  mangeaille  tombée  à  côté  d'elle,  dans 
la  neige.  Au  point  du  jour,  la  traîne  repart,  es- 
cortée de  ses  trois  chasseurs  en  raquettes  et  chargée 
d'objets  informes  dont  le  buste  courbé  de  Cogomis 
se  distingue  à  peine.  De  nouveau  elle  file,  au  galop 
de  ses  chiens  maigres,  vers  des  régions  inconnues. 

A  Test  de  la  baie  James,  s'étend  une  grande  plaine 
où  abondent  les  lichens  et  les  caribous  des  champs 
qui  s'en  nourissent.  C'est,  en  hiver,  un  désert  de 
neige  dont  n'émergent  ça  et  là  que  des  granits  er- 
ratiques, des  bouleaux  rabougris  et  les  maigres  sau- 
laies qui  bordent  les  rivières.  Là  règne  le  vent 
qui  pince  et  cingle,  fait  poudrer  et  durcit  la  neige; 
là  le  caribou  et  l'aquilon  rivalissent  de  vitesse. 

On  y  fait  de  bonnes  chasses,  pourvu  toutefois 
qu'il  neige  à  plein  ciel,  jusqu'à  effacer  complète- 
ment le  paysage,  afin  que  le  gibier  n'évente  pas 
le  chasseur  de  trop  loin. 

Lorsqu'elle  entre  dans  ces  parages,  la  vieille  a- 
veugle  le  sait:  l'air  devient  plus  vif,  le  vent  plus 
constant  et  plus  régulier;  les  échos  achèvent  de  se 
taire  ;  les  chiens  allongent  le  pas. 

Que  la  température  s'adoucisse  et  que,  du  haut 
des  airs,  les  trilles  et  le  pépiement  des  oiseaux  de 
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neige  tombent  plus  nombreux,  elle  prévoit  la  tem- 
pête bienfaisante. 

Et  en  effet,  bientôt  les  flocons  doux  et  frais,  lui 
caressent  la  figure....  On  fait  halte,  et,  dès  que  le 
rideau  de  neige  tombante  voile  l'horizon,  on  lance 
un  limier  à  la  découverte. 

Elle  pense  voir  celui  qu'on  dételle  à  cette  fin,  et 
c'est  pour  elle  le  retour  à  demi  triste  d'un  ancien 
plaisir.  Il  commence  par  se  secouer,  fait  quelques 
bonds  de  joie,  et,  sans  perdre  plus  de  temps,  s'é- 
lance. Avec  entrain  et  passion,  il  zigzague,  mul- 
tiplie les  tours  à  droite  et  à  gauche;  suivi  de  l'œil 
par  ses  maîtres,  il  passe  et  repasse,  le  museau 
sur  la  neige,  le  dos  ondoyant,  capricieux  comme 
une  rafale.... 

Il  s'arrête,  soudain,  allonge  le  cou,  flaire  dans 
toutes  les  directions...  puis  reprend  tout  à  coup 
une  allure  décidée,  va  droit  cette  fois  et  disparaît 
presque  aussitôt  au  fond  de  la  tempête.  Il  va  cher- 
cher son  caribou.  Les  chasseurs  l'attendent  en  fu- 
mant. 

L'aveugle  ne  s'est  pas  trompée;  après  une  heure 
d'attente,  un  aboiement  très  lointain  du  côté  nord. 
D'autres  suivent  à  intervalles  plus  ou  moins  longs 
....Ils  se  rapprochent....  Ouap!  vers  l'est  mainte- 
nant... Ouap!  presque  au  sud...  Ouap!  Le  renne 
sauvage  tourne  afin  d'éviter  les  chasseurs  qu'il  a 
dû   sentir...    Ouap!   Le   voici   à   l'ouest,     Le   chien 
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ne  réussît  plus  à  l'amener:  il  faut  lui  envoyer  du 
secours.  On  doit  en  ce  moment  en  dételler  une 
couple  d'autres  qui  vont  partir  comme  des  flèches. 
En  effet,  l'aveugle  en  entend  bientôt  trois,  et  de  plus 
en  plus  près. 

Elle  devine  qu'ils  font  déjà  de  rapides  apparitions 
par  les  ouvertures  du  rideau  de  neige  tourbillonnan- 
te. Sans  doute  ils  traquent  toujours  leur  proie  qui 
doit  faire  des  bonds  prodiguieux  et  vains  pour  leur 
échapper,  qui  réussit,  il  est  vrai,  à  tourner  encore, 
mais  en  se  rapprochant  fatalement  des  chasseurs, 
ainsi  que  le  lui  apprennent  les  aboiements.  Bientôt 
la  fauve  passera  à  bonne  portée  des  flèches  qui  l'at- 
tendent. Les  lances  sont  prêtes  aussi,  là,  plantées  dans 
la  neige. 

Un  signal  :  Ouak  !  et  tag,  tag,  tag,  font  les  cor- 
des de  boyaux  subitement  détendues....  Clabaude- 
ment  des  limiers,  éclats  de  rire  d'Awessenipin, 
d'Awatanit,  hourvaris  de  Sésibahoura.  C'est  que  la 
fauve  a  trébuché,  que  les  chiens  lui  ont  sauté  à 
la  gorge,  roulent  avec  elle  dans  la  neige,  et  qu'elle 
râle  tandis  qu'ils  boivent  avec  avidité  son  sang 
chaud  jaillissant  et  bouillonnant  sous  leurs  dents 
meurtrières 

Partis  à  la  course,  les  trois  fils  reviennent  bien- 
tôt et  placent  leur  caribou  sur  la  tabogane,  devant 
leur  mère  dont  la  main  s'allonge  pour  le  palper. 
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Elle  ne  mourra  pas  maintenant  de  faim.   On   fera 
ripaille. 

L'attelage  se  remet  en  marche  et  Cogomis  re- 
tombe, sous  les  fourrures,  dans  sa  somnolence  ha- 
bituelle d'octogénaire  aveugle.  Les  chiens,  le  cou 
tendu  et  la  langue  pendante,  enfoncent  dans  la  neige 
accumulée  ça  et  là  par  le  vent,  mais  tirent  leur 
double  charge  avec  plus  d'ardeur,  et  le  sauvage  vé- 
hicule cahote,  secouant  les  totems  de  la  famille 
attachés  à  sa  volute,  et  de  vieilles  loques  traînent 
de  chaque  côté  sur  la  neige. 


Souvent  l'équipage  primitif  traverse,  sous  un 
ciel  du  plus  beau  bleu,  d'immenses  plateaux  dont  le 
soleil  fait,  mieux  que  la  tempête,  ressortir  la  désola- 
tion. A  perte  de  vue,  ils  s'étendent,  d'un  blanc  mono- 
tone et  sillonnés  de  vagues,  mais  de  vagues  figées 
dans  leur  bond,  levant  des  crêtes  étincellantes  et  des 
crinières  fantômes  de  poudrerie  qu'agite  le  vent. 
De  ces  vagues  immobiles  sortent  quelques  îlots 
d'arbustes,  témoins  d'une  vie  naufragée,  et  parfois 
une  pierre  colossale,  morne  comme  une  barque 
sans  pilote.  Par  ces  jours  clairs  et  froids,  le  vent 
durcit  la  neige  et  la  rend  propice  aux  fuites  ver- 
tigineuses de  caribous.  Alors,  il  faut,  pour  nourrir 
la   famille  et  les  chiens,   se  contenter  de  quelques 
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lièvres  et  de  lagopèdes,  avec  toutefois  bien  des 
chances  d'en  manquer. 

Ils  sont  peu  joyeux  ces  jours  d'indigence  pour 
la  pauvre  infirme  qui  jeûne  et  entend  ses  fils  te- 
nir, à  voix  basse,  des  propos  qui  lui  percent  le  cœur. 

Dans  les  endroits  plus  giboyeux,  on  dresse  pour 
quelques  temps  la  cabane  sous  les  arbres,  au  bord 
d'un  lac  ou  d'une  eau  courante.  Tant  que  dure  l'a- 
bondance, on  y  reste  ;  les  fils  chassent  la  plus  grande 
partie  du  jour  et  la  mère  tâche  à  ne  pas  geler  en 
alimentant  le  feu  non  sans  s'y  brûler  un  peu  les 
doigts.  Souvent  le  bois  lui  manque  et  le  foyer  s'é- 
teint. Alors,  sous  la  pousée  du  vent,  la  neige  entre 
en  fine  poudre  par  les  fentes,  blanchit  tout,  et  l'oc- 
togénaire grelotte  quelquefois  pendant  de  longues 
heures. 

Mais  une  telle  souffrance  est  légère  comparée  à 
celle  de  son  cœur  maternel  blessé  dans  sa  partie 
la  plus  sensible...  Au  reste  n'y  a-t-il  pas  une  es- 
pèce de  poésie  de  la  misère,  qui  berce  encore  les 
infortunés  capables  d'endurer  leurs  maux?  Est-ce 
que,  même  en  tremblant  de  froid,  la  pauvre  vieille 
ne  continue  pas  quelque  ancien  rêve,  indéfini  com- 
les  avenues  de  la  forêt;  quelque  rêve  toujours  dé- 
çu et  renaissant,  à  moitié  disparu  sous  la  poussière 
des  ans  et  revivant  à  moitié  dans  une  végétation 
de  souvenir? 

Oh!  les  souvenirs  doux  ou  non,  c'est  un  peu  ce 
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dont  les  vieillards  vivent,  et  plus  que  les  autres 
ceux  qui,  devenus  aveugles,  sentent  leur  isolement 
décuplé  par  les  ténèbres.  Cent  fantômes  tristes 
ou  charmants  réapparaissent  à  Cogomis,  lorsqu'elle 
entend  crépiter  le  feu,  gronder  la  bourasque,  siffler 
la  bise  entre  les  écorces  de  sa  cabane,  ululer  les 
chouettes  pendant  les  longues  nuits  boréales. 

Mais  parfois  aussi,  un  serrement  de  cœur,  l'arra- 
chant à  ces  visions  du  passé  lointain,  lui  rappelle 
des  réalités  poignantes,  les  cruels  paroles  de  ses 
fils,  et  elle  songe  :  Sont-ils  sincères  ?  Est-il  vrai 
qu'ils  désirent  me  voir  au  fond  de  quelque  lac, 
avec  la  tortue  que  j'ai  pour  totem?  —  Awessenipin 
....  peut-être  ....  Sésibahoura  ....  pas  encore.  Quant 
à  Awatanil,  le  dernier  échappé  de  mes  bras,  il  se 
dévoue  pour  moi  et  donc  il  m'aime. 

Et  pour  la  centième  fois,  la  voici  presque  con- 
solée; et  la  poésie  dont  son  âme  aussi  sensible  que 
sauvage  vivait  jadis  lui  revient,  chante  douce- 
ment à  son  oreille,  à  son  imagination  d'Algonquine 
faite  pour  l'enchantement  :  poésie  de  la  nature, 
mais  surtout  poésie  sombre  de  l'hiver.... 

Pendant  ses  longues  journées  solitaires,  c'est 
bien  cette  poésie  qui  éclaire  ses  yeux  éteints  et 
la  berce  un  peu;  cest  bien  cette  divinité  invisible 
qui  se  révèle  partout  dans  les  forêts  du  nord,  com- 
me dans  son  séjour  de  prédilection.  Elle  y  vole 
dans  le  ciel  clair  et  froid  ou  voilé  de  neige;  Elle 
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s'y  promène  sur  les  coteaux  mornes  et  les  rivières 
emprisonnées  sous  leurs  glaces  ;  elle  se  suspend  aux 
branches  des  sapins  ployés  sous  le  fardeau  des  fri- 
mas, et  joue  avec  la  peluche  des  lichens  accrochés  aux 
vieux  mélèzes.  Elle  chante  dans  le  vent  du  nord 
vidant  ses  immenses  poumons  glacés  sur  les  flancs 
des  montagnes,  à  travers  les  arbres  sans  feuilles. 
C'est  pour  lui  plaire  que  le  verglas  argenté  si  bien 
les  rochers,  change  la  forêt  en  une  phantasmagorie 
de  cristal,  et  fait  ployer  les  rameaux  sous  une  flo- 
raison d'étoiles  glacées. 

La  poésie  de  l'hiver,  elle  passe  dans  les  cris 
doux  et  sonores  du  bruant  des  neiges,  dans  le  tim- 
bre minuscule  des  mésanges  et  le  crépitement  du 
grésil.  Elle  gronde  avec  le  rapide  sous  la  glace 
épaisse,  et,  la  nuit,  fait  répéter  aux  échos  les  ulu- 
lements  de  hibou  et  les  hurlements  de  loups  affa- 
més. Elle  suit  le  chasseur,  pour  entendre  siffler  sa 
flèche  meurtière,  et  se  mêle  au  rayon  sur  la  neige 
ensanglantée  ou  dans  l'œil  mourant  du  caribou. 
Elle  préside  aux  veillées  du  wigwam  et  inspire 
à  l'aïeul  les  narrés  qui  transportent  au  fond  du  pas- 
sé et  donnent  souleur.  Le  soleil  bas  la  laisse  che- 
vaucher sur  ses  rayons  qui  enflamment  les  glaces 
sans  les  fondre,  et  couchent  loin,  sur  la  neige, 
les  ombres  bleues  des  arbres  et  des  rochers  . 

Mais,   lorsque  reviennent  les  oiseaux  chanteurs, 
prise  de  jalousie,  la  poésie  de  l'hiver  s'enfuit  vers 
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le  pôle  avec  les  bruants  des  neiges;  elle  repasse  les 
sombres  mers  du  nord  et  se  retire,  seule,  au  foyer  d'où 
rayonnent  les  aurores  boréales,  comme  pour  y  re- 
tremper sa  verve  dans  les  glaces  éternelles. 

De  cette  poésie  de  la  nature  l'endurance  de  l'Al- 
gonquin est  faite  en  bonne  part.  Ses  forêts  vier- 
ges lui  parlent;  elles  ont  des  voix  d'ancêtres,  pres- 
que divines,  si  familières  et  si  douces,  qu'elles  le 
tiennent  attaché  à  sa  misère  et  la  lui  font  préférer 
aux  exigeantes  commodités  de  notre  vie  artificielle. 

Cogomis  elle-même  en  goûte  encore  le  charme. 
Au  reste,  par  quoi  son  âme  payenne  remplacerait-elle 
une  perte  totale  de  ses  illusions?  Celles-ci  ne  lui 
valent-elles  pas  mieux  que  la  désespérance  des  mânes 
de  vieillard,  errant  dans  le  voisinage  des  tombeaux? 

Vivre,  entendre,  se  souvenir,  c'est  être  encore  en- 
fant de  la  maternelle  nature  dont,  seul,  le  chrétien 
sait  se  détacher  pour  une  espérance  plus  haute. 

Hélas  !  la  malheureuse  nourrit  d'autres  illusions 
encore  plus  douces,  auxquelles  son  cœur  de  mère 
devra  bientôt  renoncer. 


Lune  des  fleurs.  Derniers  glaçons  s'en  allant  à 
la  dérive  sur  la  rivière  Moose.  En  canot,  la  famille 
de  Cogomis,  remonte  vers  le  lac  Abbitibbi  pour  y 
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passer  l'été.     La  voici  rendue  à  la  chute  du  Got- 
chipi. 

L'eau  saute,  bouillonne,  tourne  et  gronde  dans  un 
gouffre  à  demi  voilé  par  l'embrun  et  d'où  sort,  en 
écumant,  la  rivière.  Du  sommet  de  la  côte  abrupte 
et  très  élevée  qui  borde  la  chute,  le  regard  embrasse 
une  immense  vallée,  un  panorama  sauvage,  où  les 
rochers  mêlent  leurs  teintes  roses  et  lilas,  presque 
aériennes,  au  bleu  profond  des  sapins,  le  tout  bariolé 
de  soleil  et  d'ombre.  Parfois,  cette  ombre  des  nua- 
ges passants,  couvre  tout,  si  ce  n'est  que  des  rubans 
ou  des  points  lumineux,  mobiles,  évanescents,  se 
promènent  de  colline  en  colline,  de  l'apreté  d'un 
sommet  aux  vagues  étoilées  de  la  rivière. 

Toute  fleurie  d'écume  au  sortir  de  la  cascade,  elle 
court  bruyante,  la  rivière  gonflée  par  les  eaux  de 
neige  ;  elle  se  hâte  de  fuir,  emportant  des  arbres  dont 
les  branches  en  sortent  comme  des  bras  éplorés..  Là- 
bas,  elle  disparaît  en  tournant  un  promontoire  zébré 
de  bouleaux;  puis  au-delà,  se  montre  encore  un  peu 
dans  l'ombre  des  caps,  pour  s'effacer  définitivement 
sous  une  buée  légère,  au  pied  des  montagnes. 

Du  haut  de  la  côte,  deux  sauvages  aux  yeux  pla- 
cides, impénétrables,  regardent  ces  beautés  grandio- 
ses. Que  leur  disent-elles  ?  —  Peu  de  chose  dans  le 
moment  :  un  trop  vil  démon  les  taquine.  Ils  fument, 
assis  entre  leurs  chiens  et  un  tas  d'objets:  pièges, 
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rets,  paquets  de  castor,  ustensiles  primitifs,  jetés  là 
au  hasard,  dans  une  halte,  après  un  portage. 

En  fumant,  ils  entendent  le  long  de  la  chute,  sous 
Tépaisseur  verte  des  pins,  des  craquements  de  bran- 
ches mortes  et  la  voix  cassée,  geignante  de  leur  mère. 
Entre  les  racines  saillantes  des  arbres,  elle  monte, 
la  pauvre  vieille  dont  la  face  brune  disparaît  à  demi 
sous  ses  cheveux  blancs  eh  désordre.  Awatanit  la 
soutient  et  quelquefois  la  hisse  par  les  mains.  Mais 
elle  glisse  sur  la  terre  baveuse,  si  inclinée!  elle  tré- 
buche, tombe.  Patiemment,  Awatanit  la  relève,  lui 
montre  où  mettre  les  pieds.  Peu  à  peu  ils  montent 
ensemble,  se  reposent  et  prennent  leur  temps.  Le 
plus  jeune  des  frères  se  venge  ainsi  de  ses  deux  aî- 
nés qui  lui  laissent  tout  le  fardeau  afin  de  le  décou- 
rager. Il  retarde  la  marche.  Qu'ils  l'aident  ou  se 
résignent  à  faire  aujourd'hui  moins  de  chemin. 

Il  y  a  dépit  de  part  et  d'autre.  S'il  glisse  et  tom- 
be avec  sa  mère,  il  voit,  en  haut  de  la  côte,  de  lon- 
gues dents  jaunes  s'encadrer  d'un  rire  ironique,  et 
des  yeux  louches  étinceler,  clignoter  à  le  faire  fré- 
mir de  rage  ;  mais  il  se  contient  et  se  garde  de  pa- 
raître irrité,  de  peur  qu'on  ne  rie  encore  plus. 

Les  voici  montés.  La  vieille  mère,  épuisée,  le 
menton  sur  la  poitrine,  repose  appuyée  sur  un  ballot 
de  castor. 

Ses  trois  fils  se  passent  le  calumet,  et  par  fierté,, 
le  plus  jeune  est  calme. 


Le  chant  de  Mort  de  Cogomis. 
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"Pourras-tu  toujours  traîner  cette  vieille?"  lui 
dit  Awessenipin,  à  voix  très  basse,  avec  un  sourire 
de  chien  qui  grogne.  "Ne  vois-tu  pas  qu'elle  souf- 
fre, nous  fait  souffrir  aussi,  et  serait  mieux  morte 
que  vivante?  Le  vieux  canot  ne  demande  qu'à  aller 
sous  l'eau. " 

—  "Hou!"  reprend  Sésibahaura,  en  imitant  le  cri 
du  hibou  son  totem,  "Hou  !  si  notre  mère  n'était  plus 
qu'une  gébie,  elle  pourrait  voir  et  marcher  avec  les 
ombres." 

—  "Les  jeunes  loups  dévorent  les  vieux",  dit  l'aî- 
né qui  a  le  loup  pour  totem. 

—  "Lorsque  la  vieille  chouette  ne  peut  plus  voler, 
elle  se  cache  et  meurt",  ajoute  le  cadet. 

Awatanit  ne  dit  rien  ;  mais,  à  son  insu,  ces  argu- 
ments monstrueux  produisent  lentement  sur  lui  leur 
effet.  Tout  en  aimant  sa  mère,  il  se  surprend  parfois 
à  penser  que  ses  frères  ont  un  peu  raison.  Son  ima- 
gination supertitieuse  s'habitue  peu  à  peu  à  l'hor- 
reur du  spectacle  entrevu.  Ses  répugnances  ne  sont 
peut-être  pas  invincibles.  Sur  lui  aussi  le  spectre  de 
la  misère  exerce  un  peu  son  obsession  aveuglante. 

Du  fond  de  sa  somnolence,  la  malheureuse  a  saisi 
presque  toutes  les  paroles  de  ses  fils  dénaturés  ;  mais, 
la  figure  cachée  sous  un  pan  de  son  manteau,  elle 
reste  assez  longtemps  comme  incapable  de  les  réa- 
liser. 
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Arrive  enfin  l'inévitable  déclenchement  de  sa  dou- 
leur, et  elle  étouffe,  non  sans  se  trahir  un  peu, 
les  sanglots  qui  lui  montent  à  la  gorge.  Ses  fils 
s'éloignent  comme  s'ils  craignaient  de  voir  les  lar- 
mes de  ses  yeux  sans  prunelles  ou  d'être  touchés. 


Passées  les  longues  fatigues  de  la  mauvaise  sai- 
son. 

Au  bord  du  lac  Abbitibbi,  plusieurs  familles  de 
la  même  tribu,  se  reposent.  Tous  les  jours  Cogomis 
jette  sa  ligne  à  l'eau  poissonneuse  et  vit  de  sa  pêche. 
Pour  des  histoires  et  des  légendes,  les  enfants  lui 
rendent  maints  services  :  ils  lui  trouvent  des  appâts 
pour  sa  ligne  ;  lui  cuisent  ses  poissons  sous  la  cendre  ; 
lui  font,  le  soir,  de  la  fumée  pour  la  défendre  con- 
tre les  mouches  ;  et  la  pauvre  vieille,  comme  les  mer- 
les auxquels  on  a  crevé  les  yeux,  se  surpasse  elle- 
même  en  son  art  de  raconter,  devient  géniale  et, 
jusqu'au  départ  des  oiseaux  migrateurs,  impose  à 
son  naïf  auditoire  des  chaînes  délicieuses.  Quel- 
ques femmes  charitables  recousent  ses  haillons  et  la 
consolent  de  son  infortune.  Et  pourtant,  si  Ton 
pouvait  lire  sur  sa  figure  en  ruine,  on  lui  trouverait 
une  expression  de  secrète  angoisse. 

Un  pressentiment  lugubre  l'obsède,  lorsqu'elle 
songe  que  l'automne  rougira  bientôt  les  feuilles,  que, 
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de  nouveau,  il  faudra  pérégriner  vers  le  pays  loin- 
tain des  caribous  et  que  probablement  ce  sera  pour 

elle... 

*     *     * 

Les  voici  les  feuilles  aux  vives  couleurs  qui  tom- 
bent, papillonnent,  prennent,  sur  le  sable  des  grèves, 
des  courses  folles. 

Les  familles  aussi  s'agitent.  On  achève  ce  soir 
de  réparer  les  nacelles  d'écorce. 

Bientôt  il  fait  très  noir  et  voici  une  autre  scène: 
les  échos  des  bois  clabaudent,  les  eaux  assombries 
reflètent  une  grande  flambée.  C'est  cette  nuit  qu'on 
va  consulter  les  sorciers  au  sujet  d'une  nouvelle  sai- 
son de  chasse. 

Armés  et  panachés,  les  hommes  dansent  autour 
du  feu.  Ils  n'épargnent  rien  de  ce  qui  peut  favori- 
ser l'inspiration:  ce  ne  sont  que  violentes  pantomi- 
mes simulant  des  chasses  à  l'ours,  au  caribou  ;  des 
rencontres  imprévues  avec  des  ennemis.  Aux  chocs 
des  massues,  aux  roulements  des  tambourins,  se  mê- 
lent des  cris  féroces. 

Craintives,  à  demi  cachées  derrière  les  cabanes  et 
les  troncs  d'arbres,  les  jeunes  filles  regardent  et  assis- 
tent de  loin  à  la  cérémonie  traditionnelle  qui  précède 
toujours  les  grands  départs  d'automne. 

Pendant  qu'on  danse  et  qu'on  hurle,  la  case  du 
sorcier,  dressée  tout  près  du  feu,  commence  à  s'a- 
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giter  d'un  façon  bizarre,  à  trembler,  à  sautiller.  Ce 
phénomène  prévu  et  désiré,  a  pour  effet  de  faire  ces- 
ser tout  mouvement,  tout  bruit,  et  d'attirer  tous  les 
yeux.  Seules,  quelques  jeunes  filles  ont  poussé  de 
légers  cris  de  frayeur. 

Au  sorcier  maintenant  de  hurler  et  il  y  paraît. 
L'inspiration  semble  être  même  accompagnée  d'un 
meute,  et  les  échos  de  la  forêt  s'en  mêlent.  A  force 
d'être  frappée  de  l'intérieur,  la  loge  magique  s'é- 
ventre  et,  par  l'entre-baillement,  se  montre  la  face 
peinturlurée  du  sauvage  énergumène.  Il  a  rompu 
ses  liens,  car  on  l'avait  solidement  garroté  dans  sa 
prison  d'écorce.  Il  n'a  pu  le  faire  sans  le  secours 
d'un  esprit,  et  c'est  auréolé  d'horreur  mystique,  qu'il 
bondit  et  se  place  debout  près  de  la  flamme. 

Là,  plus  calme  et  gesticulant  d'étrange  manière, 
il  prononce  des  paroles  entrecoupées,  sans  suite,  re- 
garde le  nord  et,  alongeant  le  bras  lans  la  même  di- 
rection, indique  des  itinéraires  vagues. 

Que  dit-il?  —  On  ne  sait  trop;  mais  le  chef  n'en 
est  que  plus  libre  d'y  comprendre  ce  qu'il  veut.  A 
son  tour,  il  parle,  mais  clairement  :  il  explique  les 
oracles  à  la  tribu  mystifiée. 

On  devra  prendre  telle  direction,  traverser  telle 
rivière,  camper  près  de  tel  lac,  se  séparer  à  tel  en- 
droit pour  aller  chacun  vers  sa  région  de  chasse. 
Au  retour  de  la  lune  des  fleurs,  on  se  réunira  au 
pied  de  tel  rapide,  d'où  l'on  reviendra  vers  le  riva- 
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ge  hospitalier  de  l'Abbitibbi.     Depuis  quelques  jours, 

les  feuilles  mortes  qui  volent  autour  de  la  vieille 

aveugle,  lui  rappellent  sans  cesse  qu'il  faudra  bientôt 

partir,  et  cela  l'énervé  un  peu.     Ce  soir,  elle  a  suivi 

de  l'oreille  la  cérémonie  bien  connue,  et  il  n'est  pas 

un  cri,  pas  un  coup  de  tambourin  qui  ne  lui  ait  serré 

le  cœur. 

*     *     * 

Demain  les  tentes  se  rouleront  pour  le  grand  dé- 
part. 

Sur  le  lac  et  les  forêts,  la  nuit  tombe.  C'est 
l'heure  d'un  rendez-vous  pour  les  trois  fils  de 
l'infirme.  Avec  l'ombre  ils  arrivent  sur  une  colline 
isolée  et  s'y  assoient  pour  fumer,  bien  secrètement, 
le  calumet  du  conseil.  Le  vent  souffle  avec  violence, 
faisant  ployer  les  futaies,  craquer  les  arbres,  s'en- 
voler, parmi  les  branches,  les  feuilles  flétries,  innom- 
brables et  bruissantes. 

Awessenipin  :  "Si  vous  voulez  dire  comme  moi, 
"la  vieille  a  fait  son  dernier  voyage  du  côté  de  la 
"rivière  Moose,  car  autant  vaut  laisser  ici  ses  os  que 
"les  porter  au  rapide  de  la  La-Loutre  ou  plus  loin." 

—  "Eh!  ce  n'est  pas  moi  qui  veux  la  traîner  jus- 
"qu'à  la  mer."  réplique  Sésibahoura. 

—  "Nous  ne  pouvons  toujours  pas  laisser  notre 
"mère  ici,  observe  le  plus  jeune,  car  on  saurait  que 
"nous  l'abandonnons." 


234  EN  MOCASSINS 

—  "Enfant,  tu  commences  à  avoir  de  l'esprit,"  re- 
prend Faîne.  "Il  est  mieux,  en  effet,  que  personne 
"ne  connaisse  le  sort  que  nous  lui  faisons/' 

—  "Ne  la  tuons  pas,  car  nous  lui  devons  la  vie," 
reprend  Awatanit. 

—  "Mort  pour  mort  :  cela  revient  au  même/' 
murmure  le  cadet. 

—  "C'est  moi  qui  vous  dirai  ce  qu'il  faudra  faire", 
conclut  Awessenipin,  avec  un  clignotement  de  ses 
yeux  louches.  "Jusques  après  la  dispersion  des  fa- 
"milles,  silence." 

Sur  la  rivière  Abbitibbi,  entre  des  rives  fortement 
boisées,  un  léger  canot  d'écorce  lutte  péniblement 
contre  la  bise.  L'eau  écume  sur  les  grèves,  les 
rameaux  se  balancent  au-dessus  des  vagues.  Les 
blancs  squelettes  de  bouleaux  se  démènent  dans  les 
escarpements  farouches.  Les  noirs  sapins  inclinent 
leurs  flèches  sous  le  ciel  gris  et  les  longues  volées 
de  corneilles  qui  émigrent. 

Trois  rameurs  vigoureux  montent  le  canot  qui 
porte  aussi  une  très  vieille  femme  à  cheveux  blancs, 
des  ballots  ficelés,  des  attirails  de  chasse  et  de  pêche 
et  des  chiens  dont  une  couple  appuient  leurs  nez  sur 
le  bordage.  Elle  semble  rétive  cette  fragile  embar- 
cation, par  le  vent  contraire  qui  souffle  du  Kiwatin. 
En  avant,  à  trois  portées  de  flèches,  les  vagues 
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modèrent  leur  danse  au  pied  d'un  très  haut  rocher. 
Mais  ici,  le  vent  se  dédommage  de  l'obstacle  rencon- 
tre là,  et  lance  l'eau  par-dessus  la  pince  d'avant. 

A  force  de  rame,  on  entre  dans  l'ombre  des  flancs 
coupés  à  pic,  aux  anf  ractuosités  sonores. 

On  acoste,  on  fait  mine  de  vouloir  camper  comme 
d'habitude  au  pied  de  Tabat-vent  gigantesque.  On 
débarque  la  pauvre  vieille  qui  est  aveugle;  mais 
aussitôt,  silencieusement,  on  démarre  et  rame  dru 
vers  le  bas  du  fleuve. 

Vite,  vite  aussi,  Awatanit  essaie  de  ramer,  mais 
sa  pagaie  autour  de  laquelle  ses  poignets  énervés  se 
tordent,  touche  à  peine  l'eau  furieuse.  Il  a  comme 
des  soubresauts  de  terreur;  une  sueur  froide  reluit 
sur  son  front.  Comme  s'il  avait  froid,  il  tremble; 
et,  les  yeux  égarés,  murmure  entre  ses  dents  cla- 
quantes :  ''Voici  que  nous  sommes  des  fils  maudits". 

Impénétrables,  d'une  indifférence  brutale,  ses  frè- 
res rament  ferme.  Ils  regardent,  comme  distraits, 
Sésibahoura  les  vagues  qui  se  poursuivent,  Awessé- 
nipin,  les  corneilles  qui  passent.  Mais  les  chiens 
hurlent  et  fixent  de  leurs  yeux  angoissé,  le  solitaire 
rivage  où  est  restée  leur  vieille  amie. 

Déjà  le  soleil  est  tombé  derrière  les  forêts  mornes, 
l'ombre  des  montagnes  a  traversé  le  fleuve;  mais 
la  cime  du  haut  rocher  rougeoie  encore  des  reflets 
du  couchant. 
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Le  vent  continue  de  rager  et  le  canot  n'avance 
guère. 

Restée  seule  sur  le  rivage  silencieux,  Cogomis  prê- 
te l'oreille  au  bruit  des  rames  fugitives  qui  heur- 
tent le  bordage  du  canot.  Comme  abasourdie  par  ce 
qu'elle  entend,  elle  écoute,  se  frotte  péniblement  le 
front,  écoute  encore,  tourne  la  tête  de  tous  côtés  et 
fixe  les  vagues  de  ses  yeux  éteints. 

Elle  penche  le  front  comme  pour  réunir  toutes 
ses  pensées. 

Le  hurlement  des  chiens  lui  fait  subitement  réa- 
liser le  sort  qu'on  lui  fait.  Lamentablement  elle 
lève  les  bras,  les  laisse  retomber,  éclate  en  sanglots, 
Hi  !  Hi  !  fait  sa  vieille  voix  presque  éteinte. 

Au  tournant  du  cap  où  le  vent  cingle,  les  coups 
de  rame  se  font  plus  bruyants  et  ne  changent  plus  de 
place.  L'embarcation  est  bien  là,  en  face  du  rocher 
qu'elle  a  grande  peine  à  tourner  à  cause  de  la  bise. 

L'aveugle  ne  pleure  plus.  Que  se  passe-t-il  dans 
sa  tête  enténébrée,  dans  son  cœur  sauvage?... 

Elle  est  là,  assise  à  terre  et  immobile,  mais  toutes 
ses  facultés  sont  réveillées.  Une  indignation  vio- 
lente se  greffe  sur  son  amour  maternel,  et  tout  son 
être,  avec  une  puissance  de  concentration  propre  aux 
Peaux-Rouges,  se  redresse  devant  le  malheur.  Elle 
aiguise  par  la  pensée  le  glaive  de  l'amertume  et  le 
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retourne  dans  son  propre  cœur:  "Me  voici,  se  dit- 
elle,  livrée  à  la  mort  par  ceux  qui  me  doivent  la  vie, 
cruellement  rejetée  de  ceux  que  j'ai  le  plus  aimés, 
réduite  à  ne  voir  plus  que  de  monstrueux  ennemis 
dans  les  fruits  de  mes  entrailles  !  Je  n'ai  donc  vécu 
si  longtemps  que  pour  sortir  de  la  vie  par  la  porte 
du  désespoir,  le  cœur  percé,  juqu'à  mon  dernier  sou- 
pir, par  les  traits  d'une  horrible  ingratitude;  que 
pour  mourir  en  maudissant  !... 

Tout  à  coup,  sortant  de  son  immobilité,  elle  se 
lève  sur  ses  genoux  et  de  sa  bouche  édentée  qui  s'ou- 
vre grande,  sort  un  cri  aigu,  déchirant. 

A  ce  cri  de  sa  mère,  Awatanit  choit  au  fond  du 
canot,  évanoui... 

Que  fait  maintenant  la  vieille  infortunée?  — 
Muette  et  empressée,  elle  marche,  en  tâtonnant  de 
son  bâton,  vers  le  rocher. 

Et  voici  qu'avec  une  adresse  incroyable,  elle  l'es- 
calade. 

Elle  connaît  évidemment  l'endroit  pour  y  avoir 
souvent  campé,  et  sa  mémoire  des  lieux,  cette  mer- 
veilleuse faculté  des  sauvages,  la  conduit  sûrement. 
Elle  sait  où  elle  va.  Aux  racines,  aux  petits  bou- 
leaux, aux  branches  des  sapins,  elle  s'accroche  des 
mains  et  des  pieds  ;  elle  se  hisse  ;  avec  lenteur  et  dex- 
térité, avec  un  regain  de  force  que  lui  donne  l'exas- 
pération, une  colère  indéfinissable  d'amour  blessé 
qui  se  venge,  elle  grimpe. 
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Le  vent  qui  rafale  autour  du  rocher,  lui  apporte 
encore,  par  intermittence,  le  bruit  des  rames  qui  pei- 
nent. 

Haletante  et  les  mains  écorchées,  elle  s'acharne 
aux  escarpements  ou  les  tourne;  monte,  ici  par  une 
rampe,  là  par  une  crevasse,  et,  de  peine  et  de  misère, 
arrive  en  haut,  beaucoup  plus  haut  que  les  plus 
grands  arbres,  sur  le  sommet  dénudé,  ondulant  sous 
un  tapis  de  mousse  grisâtre,  de  mousse  vierge  com- 
me la  rosée  et  sur  laquelle  n'ont  jamais  passé  que 
les  vents. 

De  nouveau  elle  écoute,  comme  afin  de  s'orienter, 
le  bruit  des  rames;  puis  continue  sa  marche;  mais, 
épuisée  par  les  fatigues  de  l'ascension,  elle  se  traîne 
maintenant  sur  les  genoux. 

Où  va-t-elle?  - —  Droit  vers  la  rivière  où  le  flanc 
du  rocher  tombe  quasi  verticalement  du  sommet  jus- 
qu'à l'eau. 

Arrivée  au  bord  du  gouffre,  elle  reste  quelques 
instants  immobile,  prête  l'oreille,  localise  le  canot, 
concentre  ses  forces...  puis  soudain,  elle  se  dresse 
sur  la  roche  moussue  que  balaye  le  souffle  glacé  du 
nord.     Ce  qui  va  suivre  est  horrible. 

Dans  la  vague  rousseur  du  crépuscule,  elle  lève 
vers  le  ciel  sombre,  le  décharnement  de  ses  bras  nus, 
et,  bouche  béante  comme  un  spectre  de  la  malédic- 
tion, pousse,  en  face  de  ses  fils,  un  cri  déchirant 
qu'elle  fait  suivre  de  ce  chant  de  mort  : 
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Fuyez,  maudits,  ma  vieillesse, 

Mes  yeux  morts,  mes  cheveux  blancs. 

Heureux  rocher...   sans  tendresse,. . 
Sans  souvenir  d'allégresse,... 
Sans  désespoir,...  sans  enfants! 

O  manitous  des  vengeances, 
Prenez  avec  vous  la  peur, 
Le  noir  remord  et  les  transes, 
Et  rendez-leur  les  souffrances 
Qui  me  déchirent  le  cœur. 

Suivez,  avec  la  misère, 
Les  trois  fils  de  Cogomis; 
Reprochez  avec  colère, 
A  ces  bourreaux  de  leur  mère, 
Le  crime  qu'ils  ont  commis. 

La  nuit,  ma  gébie  errante 
Saura  troubler  leur  repos  ; 
Dans  l'ombre,  autour  de  leur  tente, 
Ma  voix  rauque,  d'épouvante 
Les  glacera  jusqu'aux  os. 

Après  ces  derniers  mots,  l'infortunée,  avec  un 
grand  cri,  se  précipite  dans  la  rivière.  L'eau  re- 
vole; la  vague,  un  instant  affolée,  se  ressaisit,  re- 
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prend  sa  cadence  et  continue  de  frôler  en  écumant 
le  pied  du  rocher. 


On  dit  que  les  malédictions  s'accomplirent  et  que 
le  spectre  de  la  mère  poursuivit  sa  progéniture.  Il 
n'y  eut  pas  de  nuit  sans  que  les  trois  criminels  n'en- 
tendissent sa  voix  fêlée,  pleine  de  reproches  et  de 
sanglots. 

Les  canotiers  attikamèques  qui  passent  près  du 
lugubre  rivage  pensent  entendre  encore,  surtout  le 
soir,  ses  lamentations  mêlées  à  celles  du  vent.  Ils 
disent  que  l'ombre  de  la  vieille  aveugle,  hante  le  site 
où  elle  a  mis  fin  à  ses  tristes  jours.  Aussi,  leur  pitié 
un  peu  craintive,  va-t-elle  à  ses  mânes  éplorés.  Afin 
de  les  calmer,  ils  jettent  sur  la  grève  un  peu  de  ta- 
bac ou  quelques  grains  de  porcelaine,  en  disant  : 
'  (irand'Mère,  donne-nous  bon  vent". 

Et  voilà  pourquoi,  le  rocher,  à  défaut  d'épita- 
phe,  s'appelle  maintenant  Cogomissassinanabic. 
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